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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


мій слід на воді (и) 

Катерина горбач 


прощення 


повиснути на дзвоні 
і прокласти його полуднем 
розу вітру 

босо наші мрії 
ідуть крізь вогонь 

в твоїх устах 
скаче сонце 

босо наші мрії 
крізь вогонь 

в твоїх устах 
стрілки годинника. 


село 

швидко родять 
журавлі на криницях 
під танець 
черевичок ранку 
поміж стріхою 
тіточної хати, 
швидше ріжеться хліб 
жовтим падолистом 
коли гусениця 
і гусениця синя 
розподіляють поміж себе 
вікна з безсоння 
солом’яних мерців. 



б 


з некрологу для м 


І 

і далі дзвони падають з підвіконня 
і віють полову над 
герцем домотканих парашутів 
а час розкрадає горіхи 
коло ринви телесик ще далі 
чекає на осінь і на змію 
коло броду там де немає 
жоржин знову зрадило пір’я 
в твоїх дверях медузи 
згромаджують листя і піниться 
риба і шугають 
повні глечики. 


IV 

циганські шляхи розростаються 
в цигаркове поле й 
снують кропив’яні плахти 
для мешканців жовтня 
хто 

наспіває зозуль 
під рядно що ним 
вкриті 
горіхи. 
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Король Лір 

Вгльям Шекспір 
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дії «Король Лір». Цей переклад, з уривками першої 
версії якого ми вже знайомили наших читачів, дру¬ 
кується тепер після повторного перегляду. 

Переклад «Короля Ліра» з’являтиметься про¬ 
довженнями. По його закінченні вмістимо монтаж ма- 
теріялів до літературної та театральної інтерпретації 
геніяльного твору Шекспіра, характерних для різних 
часів і різних родів його сприймання. 

Редакція 


ДІЮТЬ: 

ЛІР, король Брітанії 

КОРОЛЬ ФРАНЦІЇ 

ГЕРЦОГ БУРГУНДСЬКИЙ 

ГЕРЦОГ КОРНВОЛ, муж Регати 

ГЕРЦОГ ОЛБЕНІ, муж Ґонерільї 

ГРАФ КЕНТ 

ГРАФ ҐІЛОСТЕР 

ЕДҐАР, син Ґлоетера 

ЕДМУНД, позашлюбний син Глоетера 

КУРАН, двірцевий 

ДІД, орендар Ґлоетера 

ЛІКАР 

БЛАЗЕНЬ 

ОСВАЛЬД, шафар Ґонерільї 
КАПІТАН під рукою їв Едмунда 
ШЛЯХТИЧ із почту Корделії 
ГЕРОЛЬД 
СЛУГИ Корввола 
ҐОНЕРІЛЬЯ 1 
РЕҐАНА > дочки Ліра 
КОРДЕЛІЯ і 

ЛИЦАРІ з Лірового почту, ОФІЦЕРИ, ГІНЦІ, СОЛДАТИ іі ДВІР- 
ЦЕВІ 

Арена: Брітаніія. Час: IX століття. 



ДІЯ ПЕРША 


1 

Палац короля Ліра. 

Вихід: КЕНТ, ҐЛОСТЕР і ЕДМУНД. 

КЕНТ Я думав, що король більше ласкавить до герцоґа 
Олбені, ніж Корнвола. 

ҐЛОСТЕР Завжди нам так здавалось. А тепер, на роз¬ 
поділі королівства, нема знаку, котрого з герцогів він ці¬ 
нує краще. Бо рівності так обом виважені, що ні один з 
них, через допитливий розслід, не може пожадати паю 
другого. 

КЕНТ Чи це не ваш син? 

ҐЛОСТЕР Його виховання було моїм обов’язком. Я, ви¬ 
знаючи його, паленів так часто, що вже оббронзувавсь 
до безсоромности. 

КЕНТ Не можу збагнути вас. 

ҐЛОСТЕР А мати цього молодика змогла: опісля стала 
черевата і таки мала сина в колиску швидше, ніж мужа 
в ліжко. Вам пахне помилкою? 

КЕНТ Не побажаю помилки незробленою, коли з, на¬ 
слідком ось як гаразд. 

ҐЛОСТЕР Але я маю сина в законнім ладу, на котрісь 
роки старшого, ніж цей. Все ж той не дорожчий для мене: 
бо хоч цей зайдиголоовець прийшов трохи наступцем на 
світ, раніш, як по нього послано, алеж мати його була 
красна, то багато втіхи було — вродити його, і сина-по- 
зашлюбня треба визнати. Чи ти знаєш цього шляхет¬ 
ного добрдія, Едмунде? 

ЕДМУНД Ні, мій пане. 

ҐЛОСТЕР Лорд Кент: пам’ятай надалі як мого добро¬ 
чесного друга. 

ЕДМУНД Моя служба вашій вельможності. 

КЕНТ Я повинен полюбити вас і прошу кращого зна¬ 
йомства. 

ЕДМУНД Пане, я старатимуся заслужити. 

ҐЛОСТЕР Його не було в країні дев’ять літ, і він знов 
відбуде. Король надходить. 

Сурмна гра. Вихід: КОРОНЧИЙ, КОРОЛЬ ЛІР, КОРН- 
ВОЛ, ОЛБЕНІ, ҐОНЕРІЛЬЯ, РЕҐАНА, КОРДЕЛІЯ і 
ПОЧЕТ. 
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ЛІР Упроваджуйте, Ґлостере, володарів Франції і Бур- 
ґундії! 

ҐЛОСТЕР Зараз, мій володарю. 

Відхід: ҐЛОСТЕР і ЕДМУНД. 

ЛІР Тим часом окритий намір наш розгорнем. 

Подайте карту. Знайте: королівство власне 

ми розділили натроє. Наш загад — 

всі клопоти і справи скинули з свого доліття, 

їх сповіряючи на міць молодшу, та тоді 

до смерти легкома хилити. Сину-Корнвол 

і ти, не менше любий сину-Олбені, 

ми зараз проголосим певну волю 

про посаг доньок наших, щоб майбутні сварки 

впередити тепер. Французький та Бургундський принци, 

суперники великі за любов найменшої дочки у нас, 

давно в двірці, лицяючись, перебувають, 

і треба дати відповідь. Скажіть же, дочки 

(як заодно тепер ми скинем володарство, 

землі маєтство і держави врядування), — 

котра із вас, ну, отже, нас найбільше любить? 

Щоб ширити могли найкращу щедрість, 
де вдача заслужила гідно. Ґонерільє, 
первістко наша, скажеш перша! 

ҐОНЕРІЛЬЯ Мій пане, я люблю вас більш, ніж слово 
виразити може, 

миліші ви над посвіт ока, простір і свободу, 

над все, що варте, скарбність або рідкість, 

не менше від життя, з красою, честю, милістю, здоров’ям, 

так дуже, як ні діти, ні батьки ніколи, 

люблю — вже подих в’яжеться і мова неспроможна: 

над всі взірці — так дуже я люблю вас! 

КОРДЕЛІЯ (на сторону) Сказати що Корделії? Люби й 
мовчазна будь. 

ЛІР Все: з меж — аж від цієї риси й до тієї, 
з тінистими лісами й польовим багатством, 
з річками щирими й розлогими лугами, 
тобі вручаємо. Твоїм та Олбені нащадкам 
назавжди буде. Що ж промовиш, друга дочко, 

Реґано люба, жінко Корнвола? Скажи. 

РЕҐАНА Я викута з того металу, що й сестра — 
цініть мене в її коштовність. Я на щирім серці 
якраз находжу, що вона назвала: міць любови, 
вона прикоротила, я ж досвідну: 



я ворог радостей всіх інших, 

ЩО' найдовершеніший кутик змислу визнає, 
і звідала: одно мене щасливить, 
вельможносте, до вас любов! 

КОРДЕЛІЯ (на сторону) Тоді — Корделія убога! 

Але й не так: я ж певна, що моя любов 
заможніша, ніж мій язик. 

ЛІР Твоя й твоїх нащадків завжди 
третина добра в краснім королівстві, 
не вужча й рівно ж стойна та приємна, 
як віно Ґонерільї. Зараз, наша радість, 
хоч і найменша доня, що беруться в перебій 
французькі вина й молоко бургундське 
за молоду любов її! Що скажеш — відтягнути 
третину статнішу, як сестри? Говори. 

КОРДЕЛІЯ Нічого, пане мій. 

ЛІР Нічого? 

КОРДЕЛІЯ Нічого. 

ЛІР Нічого й виникне з нічого. Знов скажи! 
КОРДЕЛІЯ Нещасна я: не можу свого серця 
ДО' уст підняти. Я, вельможносте, люблю вас — 
на мій обов’язок. Ні більш ні менш. 

ЛІР Як, як, Корделіє? Поправ промову трохи, 
щоб не скривити щастя. 

КОРДЕЛІЯ Мій добрий пане, 
мене родили, викормили і любили. Я — 
обов’язки звертаю, як годиться, 
люблю і слухаюсь, найбільш шаную. 

Чому: мужів сестриці мають, коли кажуть, 
що люблять вас самого? Станься, вийду заміж, 
той пан, хто брати має ручену від мене вірність, візьме 
собі любови половину, півобов’язку і півтурботи. 
Ніколи, певно, не пошлюблюся, як сестри, 
щоб батька одного любити. 

ЛІР Це йде від серця в тебе? 

КОРДЕЛІЯ Мій пане добрий, так. 

ЛІР Така ти молода і неласкава? 

КОРДЕЛІЯ Така я молода й правдива, пане мій. 

ЛІР Хай буде так! Твоя правдивість буде в посаг, 
бо світленням священним сонця, 
таємними відправами Гекати й ніччю, 
всіма наводами в шляхах світил небесних, 
що в них живем і в смерть підупадаєм, — 
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тут я 'зрікаюся усіх турбот отцівських, 
споріднено сти й власности, що з крови, 
й чужинкою моєму серцю і мені 
ти будь віднині і назавжди. Дикий скіт 
чи той, хто із своїх дітей готує страву, 
аби нажертися, — мені до лона буде 
такий близький, зворушний, втішний, 
як ти: моя дочка колись! 

КЕНТ Державцю добрий мій ... 

ЛІР будь тихо, Кенте! 

Не входь поміж дракона і роз’яреність його. 

Любив її найбільш, гадав спочити 
на піклуванні в неї. Геть з моїх очей! 

Хай буде мир мені в могилі — я беру 
від неї серце батька! Звіть Француза. Хто руша? 
Бурґундця звіть. Ви, Олбені і Корнвол, 
беріть, до посагу двох дочок, третій. 

Хай гордість, що назвала простотою, візьме в шлюб. 

Я надаю вам заодно мою державність 

і предостойність і великі вчини, 

що йдуть з коронністю. А ми помісячно самі, 

сто лицарів на привілей зберігши, 

утримувані вами, будем пожиття 

при вас ділити з черги. Тільки вдержим 

свій титул з почестями короля. А влада, 

прибуток та державне врядування, 

сини улюблені, вам буде! Що й ствердити — 

цю діядему між собою поділіть. 

КЕНТ Владарний Ліре, 

кого я завжди шанував як короля мого, 

любив як батька і як пана слухав 

і поминав як благодійника великого, молившись! 

ЛІР Лук зігнутий напнувсь — геть від стріли! 

КЕНТ Хай радше вдарить: хоч і внижеться виделля 

в ділянку мого серця! Кенте, будь нечемний, 

як Лір безумствує. Що робиш, діду? — 

гадав: обов’язок пострашиться сказати, 

як влада клониться до лестощів? На щирість покликає 

честь, 

коли коронність одуріє. Збережи державство, 
в розважності найкращій перевір 
огидний розшал. Головою відповім за розсуд: 
тебе не менше доня наймолодша любить, 
та й не порожньосерді — ті, у кого тиха мова 
дуплиння не відлунює. 



ЛІР Як хочеш жити, Кенте, досить! 

КЕНТ Не що ізвік було моє життя, як сам заклад 
на зважність проти ворогів твоїх: без страху втрати, — 
аби лиш ти в безпеці жив. 

ЛІР Геть з очей моїх! 

КЕНТ Глянь, краще, Ліре, і дозволь зостатись 
прицілом для твоїх очей! 

ЛІР Ось — перед Аполлоном . . . 

КЕНТ Ось — перед Аполлоном, що, королю, 
богами ти клянешся дарма. 

ЛІР О, підніжок! Зрадник! 

(Сягає по свій меч.) 

ОЛБЕНІ та КОРНВОЛ Удержтесь! Пане дорогий! 

КЕНТ Вбий лікаря свого, віддай його платню 
хворобі гидоносній! Відклич свій дар, 
а то — аж доки крик я видам з горла, 
казатиму, що коїш зло. 

ЛІР Слухай, зраднику! — 

ти, від васальної присяги, слухай: 

як ти жадав, щоб ми обітниці зреклись, 

чого ніколи не робили, та в гордині всильній 

зайшов між наше рішення і владу, 

чого не зносить стан наш, ні натура, — 

то наша можність виріша: бери винагороду. 

П’ять днів тобі ми призначаєм зготуватись 

заслонами від злигоднів на світі, 

на шостий спішу ненависну повертай 

від королівства нашого! Як на десятий знайдуть 

твій тулуб прогнаний — в маєтстві нашім, 

той мент є смерть для тебе. Геть! Юпітер свідок, 

це не відміниться! 

КЕНТ Бувай здоров, королю! Як зличинишся отак, 
то воля за границею живе, вигнання — тут. 

(До КОРДЕЛТІ.) 

А, дівчино, тебе боги в схоронок милий приймуть, 
бо справедливо мислиш і сказала чисту правду. 

(до РЕҐАНИ і ҐОНЕРІЛЬІ.) 

Діла нехай покріплять вам широкомовність: 
чи добрі наслідки ростуть із слів любови. 

Тож Кент прощається, о принци! — 

він позначить свій шлях старий в новій країні. 

Відхід: КЕНТ. Вихід: ҐЛОСТЕР з ФРАНЦУЗОМ і БУР- 
ҐУНДЦЕМ. ПОЧЕТ. 
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ҐЛОСТЕР Отут: король і герцоґ, мій вельможцю! 

ЛІР Володарю Бургундії, 

звертаємося перш до вас, хгго з королем оцим 

суперничав з-за нашої дочки. Який найменший 

відразу схочете за нею посаг, 

або — від сватання відречетесь? 

ГЕРЦОҐ БУРГУНДСЬКИЙ Державцю найясніший, 
не більш прошу, ніж зичила вельможність ваша, 
а менш і не дасте. 

ЛІР Бурґундцю благородний, 

як дорога була для нас, то нею дорожили, — 

тепер подешевіла. Пане, там стоїть. 

Як щось в дрібній іетотині підмінній, 
чи — вся: з додатком нашої відрази, 
а більш нічого, Вашій милості підходить — 

Вона отам і ваша. 

ГЕРЦОҐ БУРГУНДСЬКИЙ Не знаю, що відповісти. 

ЛІР Чи — з вадами, що має, 

без друзів: нашої ненависти нову приймачку, 

із посагом прокляття, та з присяги нашої відчужну, 

ви візьмете, чи лишите її? 

ГЕРЦОҐ БУРГУНДСЬКИЙ Даруйте, мій державцю 
ясний, 

в таких умовах — вибору нема. 

ЛІР То залишіть. Бо я клянусь Творцем моїм, 
назвав усе її добро. 

(До КОРОЛЯ ФРАНЦІЇ.) 

Про вас, королю можний: 

я не бажав любові вашій так відбитись, 

щоб оженити там, де сам ненавиджу. Тому благаю, 

на шлях, більш вартісний, вподобання зверніть, 

аніж — до тварі, що й природа, нею встидна, 

її вже ледве впізнає. 

КОРОЛЬ ФРАНЦІЇ Це дивно вкрай: 
вона, аж досі найлюбіша вам, 

спричинниця похвал, бальзам — на вашу старість, 

найкраща, найдорожча, в мент один могла 

вчинити річ таку почварну, щоб порвати 

багато пелен ласки. Певно, вже її переступ 

повинен статися в такій несвітській мірі, 

що все спотворює! Чи ваша, їй присяжена раніш, любов 

була оманена? Бо щоб сприйняти це, 

повинна бути віра, а сам змисл, без чуда, 

мені її ніколи не прищепить. 
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КОРДЕЛІЯ Іще, вельможносте, благаю, 

коли меткої, влесливої вправности мені бракує — 

казати те, чого в думках нема, бо що чинити добре хочу, 

раніш від слів роблю, — тож повідомте, 

це тут не змазь порочна, вбивство чи мерзенство, 

не сороміцька дія чи безчесний крок, 

що милости позбавили і ласки в вас . . . 

А саме брак того, без чого я багатша: 
всякчас канючливого ока й язика такого, 
що я, не мавши, й рада, — хоч, того не мавши, 
я втратила приклонність вашу. 

ЛІР Ти б краще 

і не родилася, ніж так невтішити мене! 

КОРОЛЬ ФРАНЦІЇ Так он що? — здержливість 

природна, 

що часто зоетавля без виголошень справу, 
як сповнити намірена. Бургундський володарю, 
що панні скажете? Любов не є любов, 
як змішується з поглядами, що стоять 
від суті осторонь. Бажаєте її? 

Вона сама — свій посаг. 

ГЕРЦОГ БУРГУНДСЬКИЙ Королю володарний, 
за нею дайте часть, що ви самі пропонували, 
і тут беру Корделію за руку — 

Бургундську герцогиню. 

ЛІР Нічого! Я присягся. Я твердий. 

ГЕРЦОГ БУРГУНДСЬКИЙ Шкодую, отже: ви, згубивши 

батька, 

і мужа мусите втрачати. 

КОРДЕЛІЯ Будь мир Бурґундцеві, 
коли респект до власности — йото любов, 
та я для нього не дружина. 

КОРОЛЬ ФРАНЦІЇ Корделіє найкраща: ти, що найба- 
гатша, будучи убога; 

і найдостойніша — заліплена, найлюбленіша при зневазі, 
я тут захоплюю тебе й твої чесноти. 

Будь по 'закону: що отвержене, беру. 

Боги, боги! Це дивно: через найзимнішу їхню неувагу, 
моїй любові розгорітися в пошану полум’яну. 

Ця безприданниця, королю, кинута на вибір мій, 
вже — королева нам і Франції прекрасній. 

Всі герцоги річнистої Бургундії 

не куплять в мене дівчини, неціненого скарбу. 

Корделіє, до них прощайся, хоч недобросердих; 

Ти тратиш тут — знайти деінде краще. 
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ЛІР Бери її, королю, як свою, бо в нас 
дочки нема такої — навіть щоб не знати 
її обличчя знов. Нехай зника, чуженна, 
без ласки нашої, любови, без благословення. 

Шляхетний герцоґу, ходім! 

Цишнотний відхід: ЛІР, БУҐУНДЕЦЬ, КОРНВОЛ, 
ОЛБЕНІ, ҐЛОСТЕР і ПОЧЕТ. 

КОРОЛЬ ФРАНЦІЇ Із сестрами прощайся! 

КОРДЕЛІЯ Отцівські самоцвіти! З слізними очима 
Корделія лишає вас. Я знаю, хто — ви, 
і, як сестра, вести найменше хочу 
по іменах провини ваші. Батька гарно ви любіть: 
словистій вашій сердобольності вручаю. 

А, леле! збережи я в нього милость, 
йому воліла б краще місце. 

Прощайте, ви обидві! 

РЕҐАНА Обов’язку нам не розписуй! 

ҐОНЕРІЛЬЯ Уже повчися 
догоджувати панові, що взяв тебе — 
як милостиню від фортуни! Послух обітнула, 
то й варта забаганок, як самій хотілось. 

КОРДЕЛІЯ Розгорне час, — щб криє нишком підступ; 
хто втаює пороки, в страм осмішиться колись. 

Хай вам щастить! 

КОРОЛЬ ФРАНЦІЇ Ходім, моя Корделіє хороша! 

Відхід: КОРОЛЬ ФРАНЦІЇ і КОРДЕЛІЯ. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Сестро, не дрібницю маю сказати: що 
найближче торкається нас обох. Гадаю, наш батько від’ї¬ 
де сьогодні. 

РЕҐАНА Це найпевніше, і це — з тобою. Наступного мі¬ 
сяця — до мене. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Бачиш, як повно змін у його віці. Спосте¬ 
реження, що ми зробили, — не дрібні. Він завжди любив 
нашу сестру найбільше, і кривосудність, із якою прогнав 
її, надто очевидна. 

РЕҐАНА Це несталість: від віку. Та й завжди він ледве 
панував над собою. 

ҐОНЕРІЛЬЯ І за найкращих, найздоровіших його часів 
найдужча була в ньому навіженість. Отже, мусим споді¬ 
ватись від його віку не самих вад із нахилу, давно вкорі- 



неного, але до того ж і непогамованого свавілля, що при¬ 
несли з собою нетривкі і жовчні роки. 

РЕҐАНА Такі примхливі витінки і ми матимем від ньо¬ 
го, як ось — вигнання Кента. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Та й дальші ґречності на прощання його з 
Французьким королем! Прошу тебе, згодьмося разом !.. 
Якщо батько володарюватиме з нахилом, як тут виказує, 
то це останнє його зречення своєї волі обернеться обра¬ 
зою для нас. 

РЕҐАНА Ми про це ще подумаєм. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Щось мусим робити, поки залізо гаряче. 

Відхід. 


2 

Замок графа Ґлостера. 

Вихід: ЕДМУНД-бастард, лист у руці. 

ЕДМУНД Природо, ти мені — богиня. В твій закон — 

мої впокорюються служби. Чом я мушу 

терпіти лихо звичаю і здатись 

під вивзори народів — аж мене знеправлять, 

бо я на котрихнадцять місяцевих світниць 

позаду брата? Чом байстрюк? Чого — низота? 

Як виміри мої так само зладні, 
моя свідомість благородна й вигляд вірний, 
як дами чесної видання? Чом клеймують нас: 
в низню, ництво, безбатництво — ниц, без ? .. 

Хто, в ярій скритності природи, взяв 

ладніший вигляд і палкішу значність, 

ніж то на втомній, знудженій постелі втертій, 

де сплоджуються йолопи як плем’я, 

між сном і денністю? Гаразд, 

законний Едґаре, ваш ґрунт я мушу мати! 

Так само любі батькові: що байстер Едмунд, 
що і законний. Слово ж, глянь — «законний»! 

Нехай, законний мій! Як лист оцей досягне 
і винахід удасться, то низота Едмунд 
законного обвищить. Я росту, заможний. 

Боги, тепер обстійте байстра! 

Вихід: ҐЛОСТЕР. 
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ҐЛОСТЕР Бач, Кента вигнано! Француз розстався в 17 

жовчі. 

І сюніч відійшов король, обтявши владу, 
в нахлібство звів! Усе зробив притьма — 
з навії! Едмунде, ну, як? Що чути? 

ЕДМУНД Щоб тішити, вельможносте, нічого. 

ҐЛОСТЕР Чому так ревної прибираєш лист? 

ЕДМУНД Не знаю я новин, мілорде. 

ҐЛОСТЕР Що за папір читав? 

ЕДМУНД Ніякого, мілорде. 

ҐЛОСТЕР Ні? Чого ж страшезний спіх із тим у кишеню? 
Властивість нічогости не має такої потреби ховатись. Да¬ 
вай поглянем: підійди, якщо це — нічого, я не потребу¬ 
ватиму окулярів. 

ЕДМУНД Благаю вибачити: це братів лист, якого я не 
дочитав. А наскільки встиг дізнати, — знайшов: не го¬ 
диться для вашого перегляду. 

ҐЛОСТЕР Сюди дай, пане, лист! 

ЕДМУНД Я зроблю переступ, чи задержу, чи віддам. 

А зміст, як почасти розумію, негожий. 

ҐЛОСТЕР Давай поглянемо — давай! 

ЕДМУНД Я надіюся, що, на виправдання брата, він на¬ 
писав це для вправи, або — вивірити мою чесноту. 

ҐЛОСТЕР (читає) «Цей звичай шаноби для старости 
прогірчує світ до наймиліших часів нашої юности, за¬ 
тримує наші спадщини від нас, аж поки хирність наша 
вже не спроможна буде смакувати їх. Я знаходжу леда- 
ще і безглузде рабство в утисках старчої тиранії. Вона 
володарить не тому, що має силу, а через те, що стерплю- 
ється. Зайди до мене, аби я про це міг сказати більше. 

Коли б наш батько міг спати, доки я не розбуджу його, 
ти б порадів половиною його прибутку назавжди і жив 
би — люблений від твого брата. Едґар.» — Гм! Змова? 

«... спати, доки я не розбуджу його, ти б порадів поло¬ 
виною його прибутку ...» Мій син Едґар! Як зважилась 
його рука — це писати? Серце і мозок — зродити це? 

Коли ти це дістав? Хто приніс? 

ЕДМУНД Це не принесено' мені, мілорде. І в тому — 
хитрість. Я знайшов це вкинуте через вікно моєї кімнати. 
ҐЛОСТЕР Чи знаєш: тут — почерк твого брата? 

ЕДМУНД Якби предмет був добрий, мілорде, я посмів 
би присягти: це — його. Але в зглядності до такого, я б 
охоче думав, що — ні. 



ҐЛОСТЕР Це — його. 

ЕДМУНД Це — його рука, мілорде, але я надіюся: його 
серця немає в змісті. 

ҐЛОСТЕР Чи він раніше ніколи не вивіряв тебе в цій 
справі? 

ЕДМУНД Ніколи, мілорде. Але я чув часто, як він обсто¬ 
ював, що годиться, коли син при дозрілому віці, а батько 
похилий, нехай батька буде як підопічний синові, а син 
розпоряджає його прибутком. 

ҐЛОСТЕР О смерд, смерд! Ця сама думка його — в лис¬ 
ті! Навісний смерд, потворний, огидний, брутальний 
смерд! Гірше, ніж брутальний! Піди, шалаго, знайди 
його. Я його примкну. Мерзенний смерд! Де він? 

ЕДМУНД Я добре не знаю, мілорде. Якщо вам сподобно 
буде стримати обурення на мого брата, поки зможете 
вийняти з нього краще свідчення про його замір, ви пі¬ 
дете певним напрямком. Тоді ж, коли діятимете живоси¬ 
лом проти нього, помиляючись про його мету, — це може 
дуже вломити вашу власну честь і розтрусити вдрузки 
в його серці весь послух. Я зважуся закласти моє життя 
за нього, що він написав це — аби випочути мою до вас 
люблячість, ваша честе, і без іншого небезпечного заміру. 
ҐЛОСТЕР Так думаєш? 

ЕДМУНД Коли ваша честь розсудить, що то підхоже, 
я поміщу вас, де почуєте, як ми радимо про це, і, слухом 
запевнені, матимете вдоволення, — без жодної довшої 
прогаянки, як саме цього вечора. 

ҐЛОСТЕР Він не може бути такою почварою. 

ЕДМУНД Також не е нею, певно. 

ҐЛОСТЕР Супроти свого батька, що так ласкавно і ціл¬ 
ковито любить його. Небеса і земле! Едмунде, відшукай 
його — вивідай мені, благаю тебе. Обстрой справу на вла¬ 
сну мудрість. Я страчу свій стан, аби допевнитись. 
ЕДМУНД Я пошукаю його зразу, пане. Попроваджу 
справу, як тільки зможу, і про все повідомлю вас. 
ҐЛОСТЕР Ці недавні потьмарення на сонці і місяці не 
провіщують нам добра. Хоч мудре відання природи може 
пояснювати це так чи так, а все ж сама природа зна¬ 
ходиться карана послідовними наслідками з того. Лю¬ 
бов холоне, дружба занепадає, брати усобляться. В міс¬ 
тах — заколоти. В селах — незгода. В палацах — зради. 
І ламається зв’язок між сином і батьком. Цей мій смерд 
підходить під віщування, тут син супроти батька, король 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



падає через похил вдачі, там батько проти дитини. Най¬ 
краще з нашого часу ми вже спогледіли. Крутійства, під¬ 
лості, зради і всі руїнницькі безладдя супроводять нас нев¬ 
гамовно до могил. Знайди цього смерда, Едмунде. В за¬ 
траті не будеш ніяк. Старанно роби! А шляхетного, щи¬ 
росердного Кента вигнано. Його переступ — чесність. 
От, дивно. 

Відхід: ҐЛОСТЕР. 

ЕДМУНД Це чудові дурощі світу, що коли нам неталан, 
часто — із зажерства нашої поведінки, ми за наші бідощі 
винуватимо сонце, місяць і зірки. Ніби були грубіянами 
з необхідности, телепнями з примусу неба, шахраями, 
злодіями і зрадниками через повладність від сфер, п’я¬ 
нюгами, брехунами і чужоложцями від присилуваного 
послуху при планетарному впливі, і все те, в чому ми 
злі самі, то — ніби від божественної спонуки. Дивогідний 
викрут курваля: вину за свої розпусні вистрої переклада¬ 
ти на зірки. Мій батько броїв з моєю матір’ю під хвосто- 
виною сузір’я Дракона, і моє народження було під Вели¬ 
кою Ведмедицею, отже — звідси і походить, що я бру¬ 
тальний і розпусний. — Пхет! Я був би тим, чим є, хоч 
би найдівочніша зірка у небозводі мерехтіла мені на бай- 
стрюцтво'. Едґар ... 

(Визсід: ЕДҐАР.) 

На тобі! Він приходить, як катастрофа в старій комедії, 
Моя репліка — паскудська меланхолія із зідханням, ніби 
в Хоми з Бедламу. О, ці затемнення таки провіщають 
усобиці! — Фа, соль, ля, мі ... 

ЕДҐАР Що там, брате Едмунде? В яких ти поважних 
роздумах? 

ЕДМУНД Я думаю, брате, про передзначення. Читав 
іншого дня, що повинно настати по цих затемненнях. 
ЕДҐАР То цим займаєшся? 

ЕДМУНД Запевняю тебе: наслідки, що про них пи¬ 
шеться, слідують нещасно, як несвітство між дитиною та 
батьком. Смерть, злидні, розриви давніх приязней, ко¬ 
лотнечі в державі, погрози і клятьба на короля і дворян, 
зайва підозрілість, вигнання друзів, розтіч батальйонів, 
шлюбні розбиття і — не знаю що! 

ЕДҐАР Відколи ти став приклонник астрології? 

ЕДМУНД Коли ти бачив мого батька востаннє? 



ЕДҐАР Ну, ніч пройшла. 

ЕДМУНД Ти говорив з ним? 

ЕДҐАР Як же: дві години разом. 

ЕДМУНД Розсталися по-доброму? Не знайшов ти нев¬ 
доволення В ньому З СЛІВ ЧИ 3; ВИГЛЯДУ? 

ЕДҐАР Зовсім жодного. 

ЕДМУНД Загадайся: в чому міг образити його, і благаю 
— відхиляйся від його присутности, поки якась часинка 
пом’якшить жар його невдоволення: воно зараз так ша¬ 
леніє в ньому, що без шкоди для твоєї особи навряд чи 
вщухне. 

ЕДҐАР Котрийсь смерд заподіяв мені кривду. 

ЕДМУНД Це — чого я боюсь. Брате, прошу тебе: май 
стримну терпимість, поки поспіх його шаленства стиши¬ 
ться. І, як скажу тобі, відступися зо мною до мого при¬ 
міщення, звідки належно я дам тобі почути, що говорить 
мій пан. Будь ласка, іди! Ось — мій ключ. Коли вибереш¬ 
ся з дому, іди озброєний. 

ЕДҐАР Озброєний, брате? 

ЕДМУНД Брате, раджу тобі — до найкращого. Іди 
озброєний. Я не чесний чолвік, якщо там якийсь добрий 
замір супроти тебе. Я розповів тобі, що бачив і чув. Але 
і зблідна ніщо не подібне на образ і на жах від того. Бла¬ 
гаю тебе, іди! 

ЕДҐАР Почую тебе за хвилину? 

ЕДМУНД Я служуся тобі в цій справі. 

(Відхід: ЕДҐАР.) 


Довірливий отець і брат шляхетний, 
чия від шкоди так далеко вдача, 
що ні підозрить. На його дурній чесноті 
від мене змови їдуть легко! Діло бачу: 
от землі матиму — не з родження, то з кміту 
мені все личить, що для цілі витну. 

Відхід. 
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З 21 

У палці герцоґа Олбені. 

Вихід: ҐОНЕРІЛЬЯ і ОСВАЛЬД, її шафар. 


ҐОНЕРІЛЬЯ Чи вдарив батько мого дворянина, бо той 
вилаяв його блазня? 

ОСВАЛЬД А так, пані. 

ҐОНЕРІЛЬЯ І день і ніч мене він кривдить! Щогодини 
в одно зловчинисько чи друге блисне, 
що всім на сколот: я не стерплю далі. 

Зроста бешкеття лицарів його, а нам докір 
за всякий дріб’язень. Як вернеться з мисливства, 
я з ним не розмовлятиму. Скажи: я хвора. 

Як занедбаєш дещо з служб йому, 
ти зробиш добре, — я за вади відповім. 

Сурми в околії. 

ОСВАЛЬД Він близиться; я чую. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Заводь нехайництва нудні: що хоч — 

ти і компанці. Я волію розпал: 

коли не в смак йому, відпустим до сестри, 

чий подум, що і мій про це — один, я знаю, 

не похилити. Телепний старук, 

що хоче поратись на володарстві, 

котрого вирікся! От, на моє життя, 

діди дурні — це немовлята знов. Справляти треба: 

удержуй чи вмовляй, де з глузду збиті. 

Що я сказала, пам’ятай. 

ОСВАЛЬД Прегаразд, мадам. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Ви лицарям його з’явіть студені лиця, 
а що скипить, байдуже! Так — порадь своїм. 

Я зачіпи сплекаю звідси, 

аби могла своє сказати. Зразу напишу сестрі — 
вести в мій напрям. На обід зготов! 


Відхід. 



22 


4 


У палаці герцоґа Олбені. 

Вихід: КЕНТ, перебраний. 

КЕНТ Як говір інший теж гаразд поізичу, 
що й річ перелицює, — добрий намір мій 
добудеться до цілі вповні - 

для чого ж я й зірвав свою подобу. Ось, вигнанцю Кенте, 
як зможешся, служи, де вречений на страту. 

Нехай господар, люблений тобі, 
знаходить: трудженого вщерть. 

Сурми: ЛІР , ЛИЦАРІ і ДВІРСЬКІ. 

ЛІР Нехай не жду ні йоти часу — на обід. Ідіть приго¬ 
тувати. 

(Відхід: ДВІРСЬКИЙ.) 

Ну, як? Хто ти такий? 

КЕНТ Людина, пане. 

ЛІР Яке заняття в тебе? Чого хочеш від нас? 

КЕНТ Моє заняття — бути не меншим, ніж я з вигляду, 
служити вірно тому, хто в довір’я поставить, і любити 
того, хто чесний, водитися з тим, хто мудрий і говорить 
мало, стерегтись від осудів, битися, коли вже безвихіддя, 
і — не їсти риби. 

ЛІР Хто ти такий? 

КЕНТ Дуже щиросердий приятель і вбогий, як король. 
ЛІР Коли ти вбогий на підданця, як він — на короля, 
то ти вбогий удосталь. Чого хочеш? 

КЕНТ Служити. 

ЛІР Кому служити хочеш? 

КЕНТ Вам. 

ЛІР Чи ти, чоловіче, знаєш мене? 

КЕНТ Ні, пане. А те масте в поставі вашій — що радо 
звав би вас: господар. 

ЛІР Що це? 

КЕНТ Повноважність. 

ЛІР Які служби можеш нести? 

КЕНТ Можу берегти довірну таємницю, гнати верхи, 
бігти, знівечити витворну казку, оповідаючи її, і доручати 
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прості послання прямцем! До чого звичайні люди гожі, 
я в тому вправний, а найкраща — моя ревність. 

ЛІР Скільки віку тобі? 

КЕНТ Не до того молодий, пане, щоб любити жінку за 
співи, не до того старий, щоб звабитися нею через ніщо. 
Маю років за плечима сорок вісім. 

ЛІР Слідуй і служитимеш мені. Як сподобаю не гірше 
по обіді, вже з тобою не розлучуся. Обід, егей — обід! 
Де мій ланець? Мій блазень? Піди і поклич мого блазня 
сюди! 

(Відхід: ДВІРСЬКИЙ. Вихід: ОСВАЛЬД.) 

Ти, ти, шалаго, де моя дочка? 

ОСВАЛЬД Як то завгодно вам ... 

Відхід: ОСВАЛЬД. 

ЛІР Що каже той один? Позвіть бевзяка назад! 

(Відхід: ЛИЦАР.) 

Де мій блазень, гов! Здається ■— світ сонний. 
(Повертається ЛИЦАР.) 

Ну, як? Де той покруч? 

ЛИЦАР Він каже, мій пане, вашій дочці нездужається. 
ЛІР Чого ж мугир не вернувся, коли я кликав? 
ЛИЦАР Він відказав мені найдубуватішим виразом:, що 
не хоче. 

ЛІР Він не хоче? 

ЛИЦАР Мій пане, я не знаю, що за причина, але, на 
мій розсуд, вашу величність не приймають із урочистою 
шаною, що вам належить. Великий підупад люб’язности 
показавсь однаково в звичайній челяді, як і в герцогові 
самому теж, і в вашій дочці. 

ЛІР Ну? Ти кажеш — це так? 

ЛИЦАР Благаю вас дарувати, мілорде, якщо помиляю¬ 
ся, бо моя служба не може бути німа, коли я думаю: вашу 
величність покривдженої. 

ЛІР Ти ж пригадав про мій власний помисел. Я спосте¬ 
ріг холодне недбальство віднедавна: що радше брав на 
карб, як свою підозрілу подумливість, ніж — як сам за- 



мір і нарочиту зневагу. Я глянувся далі в це. А де ж мій 
блазень? Я не бачив його два дні. 

ЛИЦАР Що моя молода пані відходить до Франції, бла¬ 
зень дуже знуджений. 

ЛІР Годі про те. Я примітив гаразд. Піди і скажи моїй 
дочці — я хочу говорити з нею. 

(Відхід: ЛИЦАР.) 

Піди поклич могої блазня. 

(Відхід: ДВІРСЬКИЙ. Вихід: повертається ОСВАЛЬД.) 

О, ви, пане, ви! Ідіть сюди, пане. Хто я такий, пане? 
ОСВАЛЬД Батько моєї господині. 

ЛІР «Батько моєї господині»? Ти мого господаря ланець! 
Ти самосійний пес, рабець, цуц. 

ОСВАЛЬД Я жоден з отих, мілорде, і впрошую вас — 
пардон. 

ЛІР Ти зухвало очиш на мене, поганцю. 

(Б’є його.) 

ОСВАЛЬД Я не той, щоб били. 

КЕНТ Чи той, що брикнули, ти, копнячого м’яча грач! 
Схвицує додолу. 

ЛІР Дякую, приятелю. Служи мені, і я полюблятиму. 
КЕНТ Ходь, пане, підводься і — геть мерщій. Я навчу 
тебе розрізнятись. Геть! Як хочеш міряти бецманську 
довжину свою знов, то барися. Але геть! Ступай. Глузд 
маєш? Тож то. 

Відхід: ОСВАЛЬД. 

ЛІР Тепер, мій друже-служко, дякую тобі. 

(Вихід: БЛАЗЕНЬ.) 

Тут — завдаток за твою службу. 

Дає КЕНТОВІ гроші. 

БЛАЗЕНЬ Нехай я теж найму його. Ось — мій ковпак. 
Пропонує КЕНТОВІ свою шапку. 
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ЛІР Ну як, слуго мій гарний? Як ведеться тобі? 
БЛАЗЕНЬ Холопе, ти б краще взяв мій ковпак. 

КЕНТ Чому, блазню? 

БЛАЗЕНЬ Чому? Бо присторонюєшся до того, хто — в 
немилості. Ні, як не можеш усміхнутися, звідки вітер 
дме, то вчепиш простуду швидко. Ось візьми мій ковпак! 
Ну, цей приятель відігнав дві з своїх дочок, а третій дав 
благословення проти своєї волі. Коли підеш за ним, му¬ 
сиш запотребитись носити мій ковпак. То як, дядечку? 
Якби ж я мав два ковпаки і дві дочки! 

ЛІР Чого, хлопче? 

БЛАЗЕНЬ Якби віддав їм увесь мій пожиток, то тримав 
би мої ковпаки сам. Отут — один. Випроси другий у своїх 
дочок. 

ЛІР Сховайся, шалаго, бо — осьде бич! 

БЛАЗЕНЬ Правда — це собака, змушений до конури. 
Мусить бути вибичуваний пріч, коли Панія Сучка може 
стояти при огні й смердіти. 

ЛІР Це — вражаюче садно на мене. 

БЛАЗЕНЬ Я, сподарцю, навчу тебе примовки. 

ЛІР Ану. 

БЛАЗЕНЬ Примічай, дядечку. 

Більш імій, ніж видно з вікна, 
менш говори, ніж ти пізнав, 
менш позич, ніж є грошенят, 
більш — на коні, як пішкома, 
вчися більш від свого знання, 
не світи в карти навмання, 
чарчину забудь і хвойду, 
не скачи за двері дому, — 
з фунта й збільшиться призбору, 
ніж двадцять шилінґів зроду. 

ЛІР То ніщота, блазню. 

БЛАЗЕНЬ Тоді це марне, як слово непідплаченого юри¬ 
ста — ти мені не дав нічого за це. Чи не вдієш ужитку 
з нічого, дядечку? 

ЛІР Ну — ні, хлопче, з нічого зробити нічого' не можна. 
БЛАЗЕНЬ (до КЕНТА) Будь ласкав, скажи йому, що 
стільки ж орендних грошей прибуває з його землі. Блаз¬ 
неві не пойме віри. 

ЛІР Гіркий блазень! 

БЛАЗЕНЬ Чи знаєш різницю, мій хлопче, між гірким 
блазнем і солодким? 



ЛІР Ні, парубче. Навчи мене. 

БЛАЗЕНЬ Пана хто нарадив тобі — 
щоб ти земель своїх відбіг, 
сюди вкопай, на мій бік, 
а сам за нього стовбій ... 

На солодкому блазні вразить 
строкатий балахняк. 

А поряд на гіркому блазні 
прикмета грає й так. 

ЛІР То звеш мене дурнем, хлопче? 

БЛАЗЕНЬ Всі інші титули ти роздав, з котрими родився. 
КЕНТ Це не цілковита дурниця, пане. 

БЛАЗЕНЬ Ні, кажу по честі! Бо лорди і великі люди не 
дозволять. Якби я вивласнив монополію, вони схотіли б 
мати з неї часть. І дами теж: не дозволять мені брати 
всю глупоту на себе. Хапатимуть шматочок. Дядечку, 
дай мені яйце, і я тобі дам дві корони. 

ЛІР Що ж то за дві корони будуть? 

БЛАЗЕНЬ Ну, після того, як розітну яйце посередині 
і виїм поживок, то будуть дві корони з яйця. Коли ти 
розколов свою корону посередині і віддав обидві поло¬ 
вини, то несеш свого осла на спині — через грязюку. Ти 
мав мало тямку в своїй лисій короні, коли золоту геть 
віддав. Коли кажу подібно, як сам, нехай вибатожать 
першого, хто це докаже. 

(Співає.) 

За рік знизіла дурням шана, 
бо мудрі поглупом пишняться; 
до вжитків розуму безрадні, 
помавпували блазнів. 

ЛІР Відколи став такий повний піснями, шалаго? 
БЛАЗЕНЬ Я вживаю їх, дядечку, відколи ти обернув 
свої дочки собі матір’ю. Бо тоді дав їм дубці і спускаєш 
власні штани. 

(Співає.) 

Тож раді! аж плакнули впрост, 
а я співав смутних, 
бо з піжмурків такий король 
при блазнях опинивсь. 

Благаю, дядечку, пристав учителя, що міг би вчити твого 
блазня, як брехати. Я б радо навчився. 
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ЛІР Як брехатимеш, шалагане, будеш у нас бичований. 
БЛАЗЕНЬ Чудуюся, що за родичі: ти і дочки! Вони 
хочуть, аби мене батожили, бо кажу правду, ти — аби 
батожили за брехню. А часом бичують за те, що тримаю 
рот тихо. Радше був би ким завгодно, ніж блазнем. А 
все ж не тобою, дядечку. Ти обчикрижив свій глузд із 
обох боків і не покинув нічого посередині. Сюди йде 
одна з обкравиць. 

Вихід: ҐОНЕРІЛЬЯ. 

ЛІР Ну як, дочко? Від чого ця насумреність? Востаннє, 
здається, ти надто понура. 

БЛАЗЕНЬ Був ти молодець, як не мав потреби клопо¬ 
татись її понурістю. Тепер же — нуль, без числа. Я кра¬ 
щий, ніж ти тепер: я блазень, а ти ніщо. 

(До ҐОНЕРІЛЬЇ.) 

Еге, справді. Я прищіплю свій язик. Так ваше обличчя 
велить мені, хоч не кажете нічого. Нім, нім !. . 

В кого — ні м’якушки, ні скоринки, 
зморо, до крихтин приникни! 

(Вказуючи на ЛІРА.) 

Осьде скаралупок від стрючка. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Не тільки сам ваш розстебенний блазень, 

а й другі з понахабнілого почту 

щочасно бешкет, сварку зводять, з ладу 

витріскуються в заколот незносний. Пане, 

гадала я, звідомлюючи вас про лихо: 

поправу забезпечу, а тепер страшусь 

від ваших найновіших слів і вчинків: 

що заохочуєте напрям цей — 

на власну схвалу. То, коли ви так, переступ 

з догани не втече. Й не спатимуть поправи, 

що, в дбанні про добробут благоденний, 

вам заподіяти могли образу, 

інакше був би страм, — тож нам конечність 

велить обачно справуватись. 

БЛАЗЕНЬ Щоб ти знав, дядечку! 

В тинівки доти годувалася зозуля сильна, 
аж поки й голову скусила. 

Так збігла свічка, і ми зосталися поночі. 



ЛІР чи ти ж — наша доня? 

ҐОНЕРІЛЬЯ Отямтесь, пане, 
бажаю я: вжили б ви добру мудрість, 
відкіль наділені, я знаю, й киньте геть 
вередування свіжі, що збивають вас 
від того, що ви є поправді. 

БЛАЗЕНЬ Хіба ослові не видно, коли бідарка волочить 
коня? Гайда, леля, люблю тебе! 

ЛІР Чи знаний тут кому? Це вже — не Лір. 

Чи так ступає? Каже? Очі де його? 

Поняття слабне, чи прозірства 
півсмертно снять. А! Днюю! Це — не так. 

Котрий сказати б міг: хто я такий? 

БЛАЗЕНЬ Лірова тінь. 

ЛІР Прагну звідати це, бо з прикмет суверенносте, знан¬ 
ня і змислу я міг запевнитись обманно, що мав дочки. 
БЛАЗЕНЬ Кого й хочуть обернути в слухняного батька. 
ЛІР Як звуть вас, гожа вельмипані? 

ҐОНЕРІЛЬЯ Цей подив — дуже з пахощу того, 
що в інших вибриках від вас. Прошу — 
дорозуміти ціль мою поправно. 

Як ви старі й честимі, треба бути мудрим. 

Сто лицарів при вас і зброєносців 
таких розгнузданих, гармидерних, голінних, 
що наш двірець, заражений з унади їх, 
став — збучений заїзд. Епікуризм і сласть 
в шинок сподібнили або в бурдей, 
замість палацу красного. Сам страм волає 
про виправу негайну! Вже ласкаві будьте — 
тій, хто могла б забрати, про що просить: 
частково зменшіть почет поїжджай. 

В остачі будуть, — службою підлеглі, — 
лиш можні доглядати вашу старість, 
що тямлять, хто вони — і ви. 

ЛІР Морок і демоння! 

Сідлайте коней! Скличте весь почот! 

Байстрючна вйродо, не склопочу тебе. 

Ще маю доню. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Б’єте людей моїх, і ваше гурмгаце побрідне 
послідить зверхніх, як прислугу. 

Вихід: ОЛБЕНІ. 
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ЛІР О, горе покаянню пізньому! Ви — тут? 

Це з волі вашої? Кажіть! Мої зготуйте коні. 
Невдячносте, камінносердий враже, 
в дитині вказуєшся, то жаскіша, 
аніж марюка моря! 

ОЛБЕНІ Вельможносте, прошу терпіння. 

ЛІР (до ҐОНЕРІЛЬІ) Бридка шуліко, лжеш! 

Мій почет — найдобірнішого стану, 

мужі, що службу до дрібниці знають 

і досповна, уважні, бережуть 

свого імення честь. О, найдрібніша вадо: 

така в Корделії здалась відразна !.. 

що, як машиння, збила снасті вдачі в мене 

з містин кріпних, пірвавши з серця всю любов, 

а жовч докинула. О Ліре, Ліре, Ліре! 

Об браму бийся, що безглуздя вбрала, 

(Б’є собі чоло.) 

а випустила розсуд милий. Люди мої, йдім відціль. 
ОЛБЕНІ Мілорде, непровинний я: не знаю, 
що схвилювало вас. 

ЛІР Це, може, й так, мілорде! 

Почуй, природо! Люба — божеська, почуй: 
спини мету свою, коли волієш 
тварюку цю родючою зробити. 

Впровадь у черево її неплідство. 

Всуши їй виростові влонця 

і ввік від тіла змерзки не виводь 

малятко в почесть їй! Коли ж родити мусить, 

створи дитя маруди, щоб жило 

на осоругу — вйродне, в терзання їй. 

Хай зморшки молоде чоло вскородять, 
падучі сльози виб’ють рить на щоках, 
зверни печалля материнські й ласки 
на скаргу й о сміх, щоб відчула, 
наскільки це гостріш, аніж зміїний зуб — 
дитя невдячне мати! Йдім відціль! 

Відхід: ЛІР. 

ОЛБЕНІ Боги, що вас чтимо, від чого це? 
ҐОНЕРІЛЬЯ Не скрушуйся ніяк — причину взнати, 
а настрій хай з,біжить йому в розгони, 
що слабоумство надає. 


Вихід: повертається ЛІР. 



зо 


ЛІР Що: п’ятдесят із почту збито? 

В два тижні? 

ОЛБЕНІ Вельможносте, що сталось? 

ЛІР Я вам скажу. 

(До ҐОНЕРІЛЬІ.) 

Життя і смерть! Мій сором — 
що ти змогла в мені розбити мужність, 
що ці пекучі сльози, ґвалтом рвавшись, 
тебе вдостоять. Моровиця й тьма на тебе! 

З прокляття батьківського язви — їпси 
істоту знижуть наскрізь! Очі старчі, в зманстві 
оплачете це знов, то вирву вас 
і звергну з водами, що ви пустили — 
м’якчити глину. Ну, невже звелось до цього? 

Що ж! Хай так! Я маю другу доню, 
вона, я певен, добра і привітна. 

Почує це про тебе, — в нігтях 
твій вовчий вид обдряпа. Ти побачиш: 
верну собі постав’я, що гадала — 
я з себе зняв назавжди. 

Відхід: ЛІР, КЕНТ, ЛИЦАРІ та ДВІРСЬКІ. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Це дозначйли ви, мілорде? 

ОЛБЕНІ Не можу так прибічнитися, Ґонерільє, так — 
із-за любови, що до вас велика... 

ҐОНЕРІЛЬЯ Прохаю, годі. Де ж це Освальд, ей! 

(До БЛАЗНЯ.) 

Ти більше нишкавка, ніж дурень. Геть — за паном! 
БЛАЗЕНЬ Вуйцю Ліре, вуйцю Ліре: пождіть! Візьміть 
блазня. 

Впастковану лисицю — вдвойцю, 

тут із дочкою отакою: 

на гілку неодмінно, в бойню! — 

Якби петлю купив ковпак; 
тож, блазню, вслід, ступай. 

Відхід: БЛАЗЕНЬ. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Він добру раду мав. Лицарства сотня ! . . 
Це змисно і безпечно— в дозвіл мати 
як стій сто лицарів: щоб міг на мрії кожній 
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та слишці, брилі, скарзі, невдовіллі 

своє неглуздя старче визброїти з ними, 

і в нас житя на ласку взяти. Освальде, я зву! 

ОЛБЕНІ Ну, може, боїтесь аж надто. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Певніш, як надто довіряти. 

Хай повідводжу вшкоди, що боюся. 

Не збути страху досі. Знаю серце батька. 

Що обумовив він, списала я сестрі. 

Коли ж утримає сто лицарів із ним, 
хоч я сказала на негожість ... 

(Вихід: ОСВАЛЬД.) 

Освальде, як там? 

Що, написав листа моїй сестрі? 

ОСВАЛЬД Так, пані. 

ҐОНЕРІЛЬЯ Призбируй супровід, і — вже на коні! 

Її сповна звідом про мій особний страх, 
до цього ж розсуди свої докинь, 
щоб міццю клалось більш. Ти подавайсь 
і приспіши вертати. 

(Відхід: ОСВАЛЬД.) 

Ні, ні, мій пане, 

ця лагідність молошна і керунок ваш, 
хоч не засуджую, а ждуть прощення. 

Ви — більше в загаді: щоб мудрість мали, 
ніж хвалку за шкідливу м’якість. 

ОЛБЕНІ У вас аж як завдальшки зір січе, сказать не 
можу. З-за ліпшого калічим часто — добре. 

ҐОНЕРІЛЬЯ А отже, ні . .. 

ОЛБЕНІ Гаразд, гаразд, що буде. 

Відхід. 


5 

Двір у замку герцога Олбепі. 

Вихід: ЛІР, КЕНТ і БЛАЗЕНЬ. 

ЛІР Піди наперед до Ґлостера з оцими листами. Озна¬ 
йом дочку мою — з усім, що знаєш, а не більше, ніж до- 



ведеться на її вимогу: після читання листа. Якщо твоя 
ретельність не поспішить, я буду там раніше від тебе. 

КЕНТ Не спатиму, поки не доручу ваш лист. 

Відхід: КЕНТ. 

БЛАЗЕНЬ Якби мозки чоловікові сиділи в п’ятах, чи 
не було б небезпеки від обморозин? 

ЛІР Так, хлопче. 

БЛАЗЕНЬ То впрошую — радій. Твій розум не подйба 
в капцях. 

ЛІР Ха-ха. 

БЛАЗЕНЬ Побачимо, чи твоя друга дочка прийме лю¬ 
б’язної. Бо хоч вона схожа на цю, як кисличка на карма- 
зинку, — однак сказати можу — що можу. 

ЛІР Що сказати, хлопче? 

БЛАЗЕНЬ Вона смакуватиметься схожо до цієї, мов ки¬ 
сличка до кислички. Чи можеш сказати, чому ніс на 
виду — посередині? 

ЛІР Ні. 

БЛАЗЕНЬ А ось: держати очі на обидва боки від свого 
носа. Це — чого чоловік не здався пронюхати, то міг би 
підглядіти. 

ЛІР Я скривдив її. 

БЛАЗЕНЬ А знаєш, як устриця робить свою скойку? 
ЛІР Ні. 

БЛАЗЕНЬ Я теж — ні. А скажу, нащо равлик має хатку. 
ЛІР Нащо? 

БЛАЗЕНЬ Ну, втягати голову в її середину. Не відда¬ 
вати її геть своїм дочкам і не лишати ріжок беїз; накривки. 

ЛІР Я забуду свою вдачу. Такий ласкавий батько! Вже 
коні зготовано? 

БЛАЗЕНЬ Твої осли подались по них. Причина, чому 
зірок Волосожару не більше, ніж сім, — чудова причина. 

ЛІР Тому, що їх не вісім? 

БЛАЗЕНЬ Еге, дійсно. Ти був би справний блазень. 

ЛІР Забрати це знов живосилом! Марючигце невдяч- 
ности. 
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БЛАЗЕНЬ Якби ти був моїм блазнем, дядечку, я ба- 
саманив би тебе, бо ти постарів поперед свого часу. 

ЛІР Це ж як? 

БЛАЗЕНЬ Ти не мусів старітись, поки не став мудрий. 
ЛІР О, не дайте мені збожеволіти, не дайте збожеволіти, 
любі небеса! Удержте тихим, щоб мені не збожеволіти. 

(Вихід: ДВІРСЬКИЙ.) 

Як там, коні готові? 

ДВІРСЬКИЙ Готові, мілорде. 

ЛІР Ходім, хлопче. 

БЛАЗЕНЬ Ота, що дівчина тепер, 
і всмішена про мій відхід, 
не буде нею вже ! — як щось 
не покоротша наприслід. 


Відхід. 


Далі буде 



В колі першому (III) 

УРИВКИ 

Олександер Солжепіцин 


50. КНЯЗЬ-ЗРАДНИК 

Рубін заговорив так легко й складно, немов справді 
очі його бігали по папері (його самого судили й пересуд¬ 
жували чотири рази, і судові формули закарбувались у нього 
в пам’яті): 

«Акт обвинувачення у слідчій справі число п’ять міль¬ 
йонів дріб три мільйони шістсот п’ятдесят одна тисяча де¬ 
в’ятсот сімдесят чотири по оскарженню ОЛЬГОВИЧА ІГОРЯ 
СВЯТОСЛАВИЧА. 

Органи державної безпеки притягли до відповідальности 
у цій справі Ольговича І. С. Розслід установив, що Ольгович, 
бувши полководцем доблесної російської армії, у звані князя, 
на посаді командира дружини, діяв як підлий зрадник Бать¬ 
ківщини. Зрадницька діяльність його позначилася в тому, 
що він сам добровільно здався в полон лютому ворогові на¬ 
шого народу нині викритому ханові Кончакові, — а окрім то¬ 
го здав у полон сина свого Володимира Ігоревича, як рівно ж 
брата й небожа, та всю дружину свою в повному складі з 
усією зброєю і підзвітним матеріальним майном. 

Зрадницька діяльність його виявилася також у тому, 
що він, з самого початку піймавшися на гачок провокаційного 
сонатного затемнення, підстроєного реакційним духівництвом, 
не очолив масову політично-роз’яснювальну роботу серед 
своєї дружини, що вирушила «шеломами іспити води з До¬ 
ну — не кажучи вже про антисанітарний стан річки Дін 
у ті роки, до запровадження подвійного хлорування. Замість 
того цей звинувачуваний обмежився, вже перед очима в по¬ 
ловців, цілковито безвідповідальним закликом до війська: 

Братья, сего семи іскали, а потягнем! 

(слідча справа, том І, аркуш 36) 

Згубне для нашої батьківщини значення поразки об’є¬ 
днаної новгород-сіверської-путивельської-рильської дружи¬ 
ни найкраще характеризують слова великого князя київсь¬ 
кого Святослава: 

Дал ми Бог притомити погания, но не воздержавши уности 
(слідча справа, том І, аркуш 88) 
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Помилкою наївного Святослава (в наслідок класової 
сліпоти) є, одначе, те, що погану організацію всього походу і 
роздрібнювання російських військових зусиль він приписує 
лише «уності», тобто молодості оскарженого, не розуміючи, 
що тут мова йде про далекосяжно розраховану зраду. 

Самому злочинцеві пощастило вислизнути з-під слід¬ 
ства й суду, але свідок БОРОДІН Олександер Порфирович, 
а також свідок, що забажав лишитися невідомим, далі його 
називатимемо АВТОР СЛОВА, незаперечними свідченнями 
викривають мерзенну ролю князя І. С. Ольговича не тільки 
в момент переведення самої битви, прийнятої за невигідних 
для російського командування умов метеорологічних: 

Віє вітер, носить вражі стріли, 

На полки їх Ігореві сипле ... 
і тактичних: 

Звідусіль нестримно суне ворог, 

Обступає наших звідусюди ... 

(там таки, том І, аркуші 123, 124, свідчення Автора Слова) 

а й ще більш мерзенну поведінку його і його княжого паро- 
ста в полоні. Побутові умови, в яких їх обох тримали у так 
званому полоні, вказують, що вони заживали найбільшої 
ласки хана Кончака, що об’єктивно було їхньою винагородою 
від половецького командування за підступно віддану дру¬ 
жину. 

Так, наприклад, зізнання свідка Бородіна доводять, 
що в полоні у князя Ігоря був власний кінь і навіть не один: 

Хочеш, візьми коня, що любий! 

(там таки, том І, аркуш 233) 


Хан Кончак при цьому говорив князю Ігореві: 

Все бранцем ти себе отут вважаєш, 

А ти хіба живеш як бранець, а не гість мій? 

(там таки, том І, аркуш 281) 


І далі: 

Признайсь, чи полонені так живуть? 

(там таки, том І, аркуш 300) 


Половецький хан розкриває весь цинізм своїх відно¬ 
син з князем-зрадником: 

За хоробрість твою, за упертісь твою 
Я люблю тебе, князю. 

(слідча справа, том III, аркуш 5) 
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Більш ретельне слідство викрило, що згадані цинічні 
відносини існували й задовго перед битвою на річці Каялі: 

Ти здавна люб мені 


і навіть: 


(там таки, аркуш 14, зізнання свідка Бородіна) 


Не напасником би, а союзником вірним, 

А другом надійним, а братом твоїм 
Я б хотів тобі буть ... 

(там таки) 

Усе це об’ективізуе оскарженого, як активного підсоб¬ 
ника хана Кончака, як давнішнього половецького аґента і 
шпигуна. 

На основі вищенаведеного звинувачується Ольгович 
Ігор Святославич, 1161 року народження, уродженець міста 
Києва, росіянин, безпартійний, раніше під судом не був, гро¬ 
мадянин СРСР, за фахом полководець, що служив команди¬ 
ром дружини, маючи звання князя, нагороджений орденами 
Варяга І ступеня, Ясного Сонечка і медаллю Золотого Щита, 
в тому, що, він учинив підлу зраду Батьківщини, пов’язану з 
диверсією, шпигунством і багатолітньою злочинною співпра¬ 
цею з половецьким ханством, 

тобто в злочинах, передбачених статтями 58-1, 58-6, 
58-9 і 68-11 КК РСФРР. 

У поставлених обвинуваченнях Ольгович визнав себе 
винним, доказ чого — зізнання свідків, поема й оіпера. 

Керуючися статтею 208-ою КПК РСФРР, справу цю 
передано прокуророві для притягнення оскарженого до суду». 


Рубін перевів дух і переможно обвів очима зеків. За¬ 
хоплений бистрою фантазії, він уже не міг зупинитися. Сміх, 
що прокотився ліжками й біля дверей, підстьобував його. Він 
сказав більше й гостріше, ніж хотів би при кількох присут¬ 
ніх тут стукачах або злісно наставлених людях. 

Свирид з цупким рудосивим волоссям, що росло в нього 
без ніякісінької зачіски й догляду в бік лоба, вух і потили¬ 
ці, не засміявся ні разу. Він похмуро глипав на суддів. П’ят- 
десятлітній російський чоловік, він уперше чув про цього 
стародавнього князя, що потрапив у полон, — але у знайо¬ 
мих обставинах суду і незаперечній самовпевненості проку¬ 
рора він переживав іще раз все те, що трапилося з ним са¬ 
мим і вгадував усю несправедливість прокурорських доказів 
і журбу-сухоту бідолашного князя. 

— З огляду на відсутність оскарженого і непотрібність 
опитування свідків, — розмірено-гугняво вів розправу Нєр- 
жін, — переходимо до виступів сторін. Слово належить знову 
таки прокуророві. 

І скоса зиркнув на Земєлю. 

«Звичайно, звичайно», — підтакував на все згодний 
засідатель. 
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— Товариші судді, — похмуро вигукнув Рубін. — Ма- 37 

ло лишається додати до того ланцюга страшних обвинува¬ 
чень, до того брудного клубка злочинів, що розплутався пе¬ 
ред вашими очима. Поперше, я хотів би рішуче відкинути 
розповсюджену гнилу думку, начебто ранений має моральне 
право здатися в полон. Це в основі не наш погляд, товариші! 

А тим більше князь Ігор. Ось кажуть, що його ранило на 
полі бою. Та хто може це довести нам тепер, через сімсот 
шістдесят п’ять років? Чи збереглася довідка про поранен¬ 
ня, підписана дивізійним військовим лікарем? У кожному 
разі до слідчої справи такої довідки не підшито, товариші 
судді !.. 

Амантай Булатов зняв окуляри —■ і без їхнього заде¬ 
рикуватого блиску його погляд виявився тужливо сумним. 

І його, і Прянчікова, і Потапова, і ще багатьох з цього 
гурту посадили за таку саму «зраду батьківщини» — за те, 
що добровільно здалися в полон. 

— Далі, — гримів прокурор, — мені хочеться особливо 
підкреслити гидку поведінку оскарженого в половецькому 
стані. Князь Ігор думає зовсім не про Батьківщину, а про 
жінку: 

Ти одна, голубко-ладо, 

Ти одна... 

Аналітично це цілком зрозуміле, бо Ярославна в нього 
жінка молоденька, друга, на таке зілля особливо не покла¬ 
дайся, алеж фактично князь Ігор предстає перед нами як 
шкурник! Для кого танцювали половецьких танців? — пи¬ 
таю я вас. Знову ж таки для нього! А його мерзенний паріст 
тут таки вступає в статеві стосунки з Кончаківною, хоча 
шлюби з іноземками нашим підданим категорично заборонені 
відповідними компетентними чинниками! І це в момент най¬ 
напруженіших радянсько-половецьких відносин, коли ... 

— Дозвольте! — виступив від свого ліжка патлатий 
Каган. — Звідки прокуророві відомо, що на Русі вже тоді 
була радянська влада? 

— Коменданте! Виведіть цього підкупленого аґента! — 
постукав Нєржін. Та Булатов не встиг і поворухнутися, як 
Рубін невимушено прийняв виклик. 

— Прошу, я відповім! Діалектична аналіза тексту пе¬ 
реконує нас у цьому. Читайте в Автора Слова: 

Віють стяги красние в Путивлі. 

Здається, ясно? Шляхетний князь Володимир Галицький, на¬ 
чальник Путивельського райвоєнкомату, скликає посполите 
рушення, Скулу та Єрошку, захищати рідне місто, — а князь 
Ігор тим часом милується з голих ніг половчанок? Зауважу, 
що всі ми вельми співчутливі до цього заняття, алеж Кончак 
пропонує йому на вибір «будь-яку красуню», — так чого ж 
він, гад, її не бере? Хто з присутніх повірить, щоб чоловік 
міг сам відректися від дівки, та? Отут воно й криється межа 
цинізму, що виводить оскарженого на чисту воду — це так 



звана його втеча з полону і добровільне повернення на Бать¬ 
ківщину! Та хто ж би повірив, щоб чоловік, якому пропону¬ 
вали «першого-ліппіого коня і злота» — знечев’я добровільно 
повернувся на Батьківщину, а все те кинув, га? Як же це 
може бути ? .. 

Саме це, саме це питання ставили на слідстві полоне- 
ним-ловоротцям, і Свирида питали: навіщо б ти вертався на 
Батьківщину? якби тебе не завербували ? !.. 

— Тут може бути одне і тільки одне пояснення: князя 
Ігоря завербувала половецька розвідка і закинула на підрив¬ 
ну роботу в київську державу! Товариші судді! В мені, як 
і у вас кипить справедливе обурення. Я гуманно вимагаю — 
повісити його, сучого сина! А оскільки смертну кару скасо¬ 
вано — упекти його на двадцять п’ять років та п’ять по рогах! 
Крім того, в окремому визначенні суду: оперу «Князь Ігор», 
як цілковито аморальну, як таку, що популяризує серед на¬ 
шої молоді зрадницькі настрої — зняти зі сцени! Свідка да¬ 
ного процесу Бородіна А. П. притягти до карної відповідаль- 
ности, вибравши як запобіжний захід арешт. І ще притягти до 
від повід альности аристократів: 1) Римського, 2) Корсакова, 
котрі, якби не дописували цієї злоповісної опери, вона не по¬ 
бачила б сцени. Я кінчив! — Рубін важко зіскочив з тумбоч¬ 
ки. Промова вже гнітила його. 

Ніхто не сміявся. 

Прянчіков не чекаючи запрошення, встав зі стільця 
і серед глибокої мовчанки сказав розгублено тихо: 

— Тан пі, панове! Тап пі! Ми в печерному віці чи двадця¬ 
тому? Що таке — зрада? Вік розщепленого атома! напівпро¬ 
відників! електричного мозку !.. Хто має право судити іншу 
людину, панове? Хто має право позбавляти її волі? 

— Пробачте, це вже оборона? — ввічливо втрутився 
професор Челнов, і всі обернулися В його бік. — Я хотів би 
спочатку порядком прокурорського нагляду додати кількоро 
фактів, пропущених моїм достойним колегою, і... 

— Звичайно, звичайно, Володимире Ерастовичу! — під¬ 
тримав Нєржін. — Ми завжди за обвинувачення, ми завжди 
проти оборони і готові піти на будь-яке ламання судового по¬ 
рядку. Просимо! 

Стриманий усміх вигинав уста професора Челнова. Він 
говорив зовсім тихо — і лише тому було його добре чути, 
що слухали його шанобливо. Вицвілі очі його дивилися ку¬ 
дись, не помічаючи присутніх, мов би перед ним гортали лі¬ 
тописи. Шишачок на його вовняній шапочці ще більше заго¬ 
стрював обличчя і надавав йому насторожености. 

— Я хочу звернути увагу, — сказав професор матема¬ 
тики, — що князь Ігор був би викритий ще до призначення 
полководцем при першому заповнюванні нашої спецанкети. 
Його мати була половчанка, дочка половецького князя. Сам 
по крові напівполовець, князь Ігор довгі роки був у союзі з 
половцями. «Союзником вірним і другом надійним» Конча- 
кові він уже буз до походу! 1180 року, розбитий мономахо- 
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вичами, він утік од них в одному човні з Кончаком! Пізніше 
Святослав і Рюрик Ростиславич кликали Ігоря у великі за- 
гальноруські походи проти половців — але Ігор ухилився, 
пославшися на ожеледь — «бяшеть серін велик». Може тому, 
що вже тоді Свобода Кончаківна була просватана за Воло¬ 
димира Ігоревича? Згаданого 1185 року, нарешті, — хто до¬ 
поміг Ігореві втекти з полону? Та половець же! Половець 
Овлур, якого Ігор потім «учинил вельможею». А Кончаківна 
пізніше привезла Ігореві внука ... За приховування цих фак¬ 
тів я пропонував би притягти до відповідальности ще й Авто¬ 
ра Слова, а також музичного критика Стасова, що не доба¬ 
чив зрадницьких тенденцій опери Бородіна, ну і, нарешті, 
графа Мусіна-Пушкіна, бо не міг же він бути непричетний 
до спалення єдиного рукопису Слова? Ясно, що хтось, кому 
це вигідно, замітав сліди. 

І Челнов відступив, показуючи, що закінчив. 

Той самий млявий усміх був на його устах. 

Мовчали. 

— Хто ж захищатиме підсудного! Адже людина потре¬ 
бує захисту! — обурився Ісаак Каган. 

— Нічого гада захищати! — гукнув Двоєтьосов. — 
Один бе і до стінки! 

Сологдін хмурився. Дуже смішне було, що говорив 
Рубін, а знання Челнова він тим паче поважав, але князь 
Ігор був слава російської історії, представник лицарського, 
тобто найславнішого її періоду, — і тому не слід було навіть 
посередньо кепкувати з нього. У Сологдіна витворився не¬ 
приємний осадок. 

— Ні, ні, як собі хочете, а я виступаю в обороні! — 
промовив осмілівши Ісаак, обводячи хитрим оком авдиторію. 
— Товариші судді! Як благородний урядовий адвокат, я ціл¬ 
ковито приєднуюся до всіх висновків державного обвинува¬ 
ча. — Він тягнув і трохи шамкав. — Моє сумління підказує 
мені, що князя Ігоря не тільки треба повісити, а й четверту¬ 
вати. Щоправда, у нашому гуманному законодавстві уже тре¬ 
тій рік немає смертної кари, і ми змушені замінювати її. 
Одначе, мені незрозуміло, чому прокурор такий підозріло 
спочутливий? (Тут треба придивитися й до прокурора!) Чому 
на драбині покарань він одразу перескакує через два щаблі 
й зупиняється на двадцять п’ятьох роках каторжних робіт. 
Адже в нашому карному кодексі є кара, що не багато чим 
відрізняється від смертної, кара куди страшніша за двадцять 
п’ять років каторги. 

Ісаак зволікав, щоб зробити сильніше враження. 

— Яка то, Ісаак? — кричали йому нетерпеливо. Тим 
повільніше з тим наївнішим виглядом він відповів: 

— Стаття 20, пункт «а». 

Скільки сиділо їх тут, з добрим тюремним досвідом, 
ніхто ніколи не чув про таку статтю. Докопався, зануда! 

— Як вона звучить? — вигукували з усіх кінців непри¬ 
стойні здогади. — Вирізати ... ? 



— Майже, майже, — незворушно підтверджував Ісаак. 
— Саме духовно каструвати. Стаття 20, пункт «а» — оголо¬ 
сити ворогом трудящих і вигнати за межі СРСР. Хай там, 
на Заході, хоч здохне! Я кінчив. 

І скромно тримаючи голову набік, маленький, патлатий 
пішов до свого ліжка. 

Вибух реготу потряс кімнату. 

— Як? як? — ревнув, захлинаючися, Хоробров, а клієнт 
його підскочив од ривка машинки. — Вигнати? І є такий 
пункт? 

— Проси підвищити! Проси підвищити кару! — кри¬ 
чали йому. 

Мужик Свирид усміхався лукаво. 

Всі гуртом говорили й розбродилися. 

Рубін знову лежав на животі, силкувався зосередтися 
на монголо-рооійському словнику. Він проклинав дурну свою 
звичку вискакувати, він соромився зіграної ролі. 

* 

В півокруглій кімнаті запанував тихомирний недільний 
відпочинок. Одні підсіли потеревенити на ліжка до своїх 
приятелів, що лежали, другі читали й перекидалися заува¬ 
женнями з сусідами, дехто лежаїв мовчки, нечинно, заклавши 
руки за потилицю і втупивши незмивний погляд у білу стелю. 

Все зливалося в одне загальне різноголосся. 

Один арештант відірвався від книжки і сказав сусіді: 

— А поганий був царський уряд! Чуєш, — Сашенька, 
революціонерка, вісім діб голодувала, щоб начальник тюрми 
перед нею вибачився — і він, дурнило, вибачився. А ну, спро¬ 
буй вимагати, щоб начальник Червоної Прісні вибачився! 

— У нас би її дурепу, через кишку на третій день наго¬ 
дували, та другий строк вліпили за провокацію. Де ти вичи¬ 
тав? 

— У Ґорького. 

Двоєтьосов, що лежав неподалеці, стрепенувся: 

— Хто тут Ґорького читає? — грізним басом прогудів 

він. 

— Я. 

— На який? 

— А от, приміром, фактичні подробиці, про нижньо- 
новгородську тюрму: можна підставити драбину до стіни й 
перелізти, ніхто не затримує, уявляєш? А у наглядачів, свід¬ 
чить автор, револьвери заржавілі, вони ними тільки гвіздки 
в стіну вганяють. Вельми повчально довідатися. 

Внизу, під ними, точилася споконвічна камерна супе¬ 
речка: коли краще сідати. Вже сама постава питання фа¬ 
тально припускала, що тюрми не уникнути нікому. (По тюр¬ 
мах взагалі схильні перебільшувати число арештантів, і коли 
в дійсності сиділо всього лише дванадцять-п’ятнадцять міль¬ 
йонів людей, зеки були переконані, що їх — двадцять і на¬ 
віть тридцять мільйонів. Зеки були переконані, що на волі 


сІі^ШхесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^; 



майже не лишилося чоловіків). «Коли краще сідати» — мало 41 
на увазі: молодим чи в похилому віці? Одні, звичайно — мо¬ 
лоді, життєрадісно доводять у таких випадках, що краще 
сісти в молоді роки: тут устигаєш зрозуміти, чого варте жит¬ 
тя, де в ньому дороге, а де — дрантя, і вже років з тридцяти 
п’яти, відгупавши десятку, людина будує життя на розумних 
засадах. А той, мовляв, хто сідає літнім, лише чуба на собі 
мне, що жив не так, що прожите — низка помилок, а ви¬ 
правляти їх уже зась. Другі (звичайно — в літах) у такому 
випадку не менше живорадісно доводять, що, навпаки, сідаю¬ 
чи в похилому віці, ідеш мов би на тиху пенсію, а чи в мана- 
стир, що у найкращі свої роки одержав від життя все (у спо¬ 
гадах зеків це «все» звужується до володіння жіночим ті¬ 
лом, добрими костюмами, смачною їжею та вином), а в таборі 
зі старого багато шкур не здеруть. Молодого ж, мовляв, тут 
вимордують і скалічать так, що він потім «і на бабу не схоче». 

Так сперечалися нині в півокруглій кімнаті, і так завсі- 
ди сперечаються в’язні, хто — потішаючи себе, хто — роз’я¬ 
трюючи, але істина ніяк не вилущувалася з їхніх аргументів 
та життєвих прикладів. У неділю вечором виходило, що 
сідати завжди добре, а коли вставали у понеділок вранці — 
було ясно, що сідати — завжди погано. 

Алеж і це неправильно ... 

З коридора ввірвалася до кімнати інша надсадна су¬ 
перечка — коли слід зустрічати другу половину 20 віку — 

1 січня 1950 року чи 1 січня 1951 року? Суперечка, видно, по¬ 
чалася давно і вперлася у питання: 25 грудня якого саме року 
родився або умовно родився Христос? 

Двері причинили. Перестала пухнути од галасу голова, 
в кімнаті притихло і стало чути, як Хоробров розповідає вго¬ 
рі лисому конструкторові: 

— Коли наші починатимуть перший політ на Місяць, 
то перед стартом буде, звичайно, мітинг. Екіпаж ракети візь¬ 
ме на себе зобов’язання: заощаджувати пальне, перевищити 
під час польоту максимальну космічну швидкість, не зупиня¬ 
ти міжплянетний корабель у дорозі на ремонт, а на Місяці 
сісти лише на «добре» або «відмінно». З трьох членів екіпа¬ 
жу один буде політрук. Дорогою він безперервно провади¬ 
тиме серед пілота і штурмана масово-роз’яснювальну роботу 
про користь космічних рейсів і вимагатиме дописів до стін¬ 
газети. 

Це почув Прянчиков що з рушником та милом пробігав 
через кімнату. Він балетним рухом підскочив до Хороброва 
і, таємниче суплячися, проговорив: 

— Ілля Терентійовичу! Можу вас заспокоїти. Буде не 

так. 

— А як? 

Прянчиков, як у детективному фільмі, приклав палець 
до уст: 

— Першими на Місяць полетять — американці! 

Зайшовся дзвінким дитячим сміхом. 

І побіг. 
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Від „святих корів“ 
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К. Р. Віасктиг, Ьап§иа§е аз Сеізшге 


1. ЗУСТРІЧАЮ ГЕРОЯ, ВІТАЮСЯ З НИМ I ЙОГО 
З ЦІКАВІСТЮ РОЗГЛЯДАЮ 

Статтю Григорія Грабовича «Від мітів до критики» 1 
слід вважати за виняток серед тієї товкотнечі непродуманих 
думок, вигаласуваних гасел, претенсійної балаканини, яку 
дехто з наших авторів чомусь бажає бачити літературною 
критикою. У своєму тріюмфальному бігу через «Міти чужин¬ 
ки» він зачіпає (хоч, на жаль, часом ліктями) ряд цікавих 
проблем. I володіє він певною, хоч ще, може, не цілком «інте- 
ріоризованою» ерудицією. А до того, який темперамент! 

Проте приємність дискутувати з моїм опонентом зать¬ 
марюється тінню досади. А ця досада народжується з трьох 
причин. 

Ось перша. Багато років тому мріялося, щоб молоді 
інтелігенти «починали історію від себе», щоб творили вони 
власні, нові вартості і щоб ними заперечували все те, що їм 
не до вподоби. 2 Цього досі не видно: правда, чутно щораз 
більше нарікань більш-менш «підпільного» характеру, але 
на тому все так і кінчається. Чому згадую про це? Бо Г. Гра- 
бович вирішив відрекомендувати себе не спробою фахової 
статті про Килину чи про якогось поета, що йому сподобав¬ 
ся, а спробою повалити те, що вже більш-менш існує. Цей 
шлях, хоч він і ніцшеанськи-романтичний, насправді значно 
легший. 

Друга причина моєї досади: мій противник грає не ціл¬ 
ком відкриту гру. Бо що ж він намагається валити? Йдеться 


1 «Сучасність» за травень 1969, стор. 74-87. Чергові поси¬ 
лання на це джерело будуть відзначені в тексті статті з числом 
сторінки в дужках. 

2 «Про сердитих і про Генерацію», у ж. «Овид» за січень 
1961, стор. 7-11. 
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йому не так про те, щоб вказати мені, де я помилився, а рад¬ 
ше про те, щоб компремітувати Нью-йоркську групу як ці¬ 
лість, стерти її з лиця землі. Йдеться, отже, не про «об’єк¬ 
тивність», а про щось цілком протилежне, і реверанси в бік 
літературознавства в Грабовичевій статті — тільки страте¬ 
гічний засіб боротьби. 

І, врешті, третя причина. Мій опонент любить пози 
«лицаря конфронтації», тобто безпосередности, безоглядної 
індивідуальности. Але чому тоді в нього так мало оригіналь¬ 
ного, свіжого, творчого? Чому стадами «святих корів», вся¬ 
кими цитатами і високопарними іменами він загороджує мої 
спроби безпосереднього зближення з поезією Патриції Ки- 
лини? Бож справа в тому, що Грабович не читає Килину як 
Килину і мене як мене, а пробує розглядати даний матеріял 
через фільтри метод тих критиків, з якими він знайомий. 
І тому він у своїй критиці раз-у-раз розгублюється, то ха- 
паючися за одну «парадигму» критеріїв, то знову за проти¬ 
лежну. Це, мабуть, тому, що всі ці «парадигми» — не так пе¬ 
режите переконання, як спроба гіпнотизувати і противника, 
і публіку. 

Тим часом підсумую сказане. У мого опонента еклек¬ 
тична манера сценічної гри. З одного боку, модно викроєна 
маска бунтаря, так дуже популярна (і, можливо, потрібна) на 
американських «кампусах», але цілком недоречно застосова¬ 
на до проблем емігрантської літератури. А з другого — не¬ 
сумісна маска досить штивного професора, що вже з десять 
років тому «сів на ноги». Мафіег Аіхії. 


2. ЗНАЙОМЛЮ ГЕРОЯ З СОБОЮ. ОБХОДИМО МОЄ ПІД- 
ЗАМЧЯ. ПРОШУ ВИБАЧЕННЯ ЗА ВСЕ, ЗА ВСЕ, А ТИМ 
ЧАСОМ ПОТАЙКИ НАМАГАЮСЯ БОРОНИТИ СВІЙ ТИЛ. 
ГЕРОЙ МОРЩИТЬСЯ 

А тепер про літературу. Значить, обіцяю в решті стат¬ 
ті трактувати «професорську маску» Г. Г'рабовича серйозно. 
На початку кілька виправдань: значить, трактуватиму її ціл¬ 
ком серйозно. 

Мій опонент звернув увагу на статтю, яка писалася 
півтора року тому. Отже, за той час, коли Г. Грабович пи¬ 
сав свою статтю, я все таки трохи ріс, читав, думав — і тому 
«Міти чужинки» доводилося тепер перечитувати як майже 
чужу працю. Я мусів на швидку руку перевірити дещо, а що- 
найголовніше — передумати власні твердження. Г. Грабо¬ 
вич, через цілковите незрозуміїшя жанрових рис «Мітів чу¬ 
жинки», примушує мене до досить чудної «операції»: все те, 
колись прочитане і свідомо чи півсвідомо занурене під плесо 
«Мітів чужинки», треба тепер тягнути на берег і показу¬ 
вати людям. А таки треба. Бо Г. Грабович не потурбувався 
пірнути під плесо, а тільки притьма кинув оком на те, що з 
нього з такою впертою очевидністю стирчало. Боюся, отже, 



що ця моя відповідь вийде трохи невпорядкованою, несисте¬ 
матичною, і щонайголовніше — неентузіястичною. Бо зав¬ 
жди приємніше будувати нове, ніж перемелювати старе. 

Ці зауваження, самі по собі, підказують характер «Мі- 
тів чужинки»: цю статтю написав один поет про іншого поета. 
Бож для правил цієї гри мусимо з моїм опонентом (і з чита¬ 
чами) зробити одне домовлення: всі ми будемо вдавати, що 
я поет. Правда, вряди-годи я намагався писати більш-менш 
«академічні» роботи. Якби автор познайомився з моєю працею 
«Уваги до засобів народної поезії», 3 він заощадив би собі 
«комплімент» про моє доречне вживання якогось там термі¬ 
ну (79-80). Він побачив би, що я тими бутними, але мабуть 
потрібними (в певних родах дослідів) термінами досить віль¬ 
но володію. Одначе кожному, хто читав «Міти чужинки», 
цілком ясно, що таким «літературознавством» я там не зби¬ 
рався займатися. Навпаки, я цілком умисне намагався звіль¬ 
нитися від наперед установлених методологічних засад, щоб 
уголос передавати повільне виростання мого розуміння Ки- 
лининої поезії, якнайширше використовуючи для того різні 
шари і прошарки власної свідомости. Це й є головним зав¬ 
данням тих довгих і «провізоричних» описів окремих творів 
Килини, проти яких так обурено виступає мій опонент. Го¬ 
товими формулками поезії міряти не люблю. Поезія жива і 
«приблизна»: розмови про неї мусять бути живими і не мо¬ 
жуть бути «неприблизними». 

Певна річ, такий експеримент мусів відбуватися на 
абсолютно суб’єктивному рівні. І тому, коли мій критик ро¬ 
бить мені закиди про суб’єктивізм й імпровізацію — він ла¬ 
мається у відкриті двері. Бож хоча б такі «показники» як: 
«на мою думку», «в цьому я бачу» чи «мені здається» — яки¬ 
ми поперетинані «Міти чужинки», повинні були «відкрити» 
Грабовичеві мої наміри. 

Пишучи «Міти чужинки», я дечим ризикував. Але ви¬ 
рішив, що я настільки чутливий «медіюм», що мої суб’єк¬ 
тивні й імпровізовані «репортажі» з вражень від Килининої 
поезії можуть бути комусь цікавими. Навіть пишучи цей 
пасаж, я сильно ризикую насмішками мого опонента. Та про¬ 
те для мене література — це не так «літературознавство», 
як дім, у якому я мешкаю. Тому я не мушу боятися голово- 
кружних вирів незбагненної душі твору, не мушу спиратися 
на безпечні, для майбутніх туристів дбайливо збудовані риш¬ 
тування, не мушу держатися за поруччя, стерті довгими ро¬ 
ками спітнілих рук, — щоб відчути центр і периферії творчо¬ 
го акту. Коли я кидаюся у твір, свій чи чужий, я шукаю 
найкрайніших рисків. І почуваюся там як у себе: у своєму 
нестійкому, мінливому, небезпечному домі. Такого почуття 
бажаю, як бажають веселих свят, і моєму опонентові. 


з «Сучасність» за березень 1963, стор. 24-58; за квітень 
1963, стор. 25-42. 
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Для ефекту я міг би сказати, що інакше писати не мо¬ 
жу. Але це була б явна неправда. Я можу писати навіть так, 
як Г. Грабович. А проте після періоду захоплення «літера¬ 
турним фактом» і навіть спроб вивчення метод групи ОПОЯЗ 
— я щораз глибше переконуюся, що інакше про літературу 
писати не варто. 

Але все це Г. Грабовича, мабуть, не переконує. Бо він, 
здається мені, належить до тих критиків, які всякі втручан¬ 
ня поетів у розмови про поезію вітають згірдливою посміш¬ 
кою. Він же набурмосений тому, що в мене над «теоретич¬ 
ними питаннями» панує «поетичність» (74). Такі вчені ніби 
підказують нам, що поети — це павуки або шовковики, які 
прядуть своє мистецтво тільки на те, щоб спеціялісти про це 
прядиво написали кілька дисертацій. Страшенно боюся, що 
такі критики насправді дуже далекі від тих справ, про які 
говорять. Це трохи смішно, що поетів як поетів викидають 
із розмов про поезію, і приймають їх назад тільки під тією 
умовою, що вони говоритимуть про свій цех не «творчо» й 
«поетично», а «лініями» академічного жарґону. Ще смішні¬ 
шим стає, коли подумаєш, що цей незугарний і сліпий жар- 
ґон народився з звичайнісінької безпорадности перед блис¬ 
ком народження таємниці. 

Літературознавець, який не розуміє жанрового харак¬ 
теру праці, що її він береться атакувати, має досить серйоз¬ 
ні проблеми. 


3. ГЕРОЙ ПОМІЧАЄ МІТИЧНІ МОСТИ. ЩЕ БІЛЬШЕ МОР¬ 
ЩИТЬСЯ. АТМОСФЕРУ БЕЗУМОВНО МОЖНА ВВАЖАТИ 
ЗА НАПРУЖЕНУ 

Але є інша потреба. Це потреба поставити кілька влас¬ 
них запитів. Вони зводяться до трьох: чи мій опонент справ¬ 
ді об’єктивний? чи він справді досконало орієнтується в скла¬ 
дних проблемах, про які говорить? чи він справді вміє чита¬ 
ти текст? З першим питанням зв’язана дуже досадна звичка 
Г. Грабовича: подаючи той чи інший аргумент в обороні своїх 
тверджень, він робить вигляд, ніби це єдина можлива інтер¬ 
претація даної справи, а відмінні погляди на неї можуть про¬ 
голошувати тільки напівграмотні профани. Для «об’єктив- 
ности» — мені доведеться наводити тут і там «варіанти» до 
цих «заповідей» Г. Грабовича. 

У другому абзаці своєї статті Г. Грабович пише, що 
мої погляди «мимоволі вимагають широкої реакції — від 
звичайного спростування до рішучого заперечення» (74). Це 
твердження слід вважати за викрик, яким індіяни лякали 
ворога. Більшість бо моїх тверджень (особливо коли йдеться 
про основне — формальні елементи Килининої поезії) автор 
ні заперечує, ні спростовує, а залишає в спокої. Але, крім 
цього цілком свідомого «недогляду», в Грабовичевому вступі 
є дві серйозніші неточності. Якби мій опонент познайомився 



з літературою свого предмету, він скоро переконався б, що 
мітотворчість Килини — цілком не моя «вигадка», як він це 
в кількох місцях статті твердить: текст Килининих поезій 
уже «закликав» інших коментаторів до такого обговорення. 1 
Далі автор каже, що мій опис «зосереджувався майже вик¬ 
лючно на одній збірці, а саме «Леґєнди і сни» (74). Окремих, 
поліграфічно виділених, цитат з цієї збірки в моїй статті 
приблизно 35, а із збірки «Трагедія джмелів» понад 20. Коли 
врахувати факт, що «Трагедія» майже наполовину менша, 
ніж «Леґенди» — побачимо, що в статті пропорційна перевага 
дається творам з «Трагедії». З цієї «аритметики» виходить 
дивна «сума»: критик, який так загонисто обговорює Кили- 
нину поезію, навіть не потрудився познайомитися з невелич¬ 
ким дорібком поетеси. Звертаю увагу на цей факт, бо він 
симптоматичний: страшенно багато в Г. Грабовича недоклад¬ 
ного, неперевіреного. 

Третій абзац Грабовичевої статті починається здога¬ 
дом, що «сливе найважливішою передумовою для літератур¬ 
ної критики... є взаємнозрозуміла, взаємноприйнята і стій¬ 
ка термінологія» (74). «Взаємноприйнята» термінологія зво¬ 
диться до: «стань!», «іди!», «сядь!». А такі першорядні літе¬ 
ратурознавці як Аллен Тейт нарікають, що їм не цілком зро¬ 
зумілі ключові терміни Колріджа «фантазія» (/ апсу ) і «уява» 
(іта^іпаііоп). 5 Зрештою, факт, що існують еверести статтей і 
книг, присвячених якомусь одному критичному термінові, 
показує нам, що авторове твердження про взаємнозрозумі- 
лість термінології — це його власна мрія. 

Дуже зближеною проблемою є стійкість термінології. 
Візьмемо слово «іронія». Перевіривши словникову дефініцію, 
додамо: «іронія, як її вживає Кліянт Брукс». Без контексту 
певних праць цього автора терміну пояснити не можна, і на¬ 
віть із контекстом трудно, бож критик не збирається подава¬ 
ти «учнівські» дефініції своїх термінів; він сподівається, що 
кмітливі читачі зрозуміють їх з їх застосування. А тепер за¬ 
питаємо: «яке відношення існує між терміном „іронія” в 
Брукса і тим самим словом у Нортропа Фрая?» І до того 
додамо: «як ці два терміни стосуються до філософського по¬ 
няття „іронія” в Кіркеґора?» 

Висловивши заувагу про «комунікативність критики», 
Г. Грабович робить висновок, що в «Мітах чужинки» кри¬ 
тична термінологія «здебільшого неконвенційна, і до того — 
у великій мірі непослідовна» (74). Щодо першої частини цього 
Твердження — ентузіяетично погоджуюся! Навіть бувши 
критиком, я погодився б. Бож термінологія кожного справді 


4 Наприклад, Юрій Дивнич, 3 роду мавок і Кассандр (По¬ 
езія Патриції Килини), «Листи до приятелів» (Нью-Йорк), рік 
XIII, ч. 8-9-10, стор. 21-25; М. Царинник, Мітотворча спадщина, 
«Сучасність» за грудень 1965, стор. 106-109. 

5 АІІеп Таїе, ТЬе Маті о£ БеїСегз іп іЬ,е Мокіет ^огМ. Зексіекі 
Еззауз: 1928—1955, Ьотсіап, Мегісііап Боокз, 1957, стор. 55. 
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творчого критика не сміє бути конвенційною. Новий термін 
мусить зупинити читача, електризувати його, примусити його 
задуматися над даною проблемою. Видатний американський 
критик Р. П. Блакмур про нестійкість і неконвенційність тер¬ 
мінології каже таке: 

Ніяку форму, ніяку формулу знання критик не по¬ 
винен обминати тільки тому, що в поганих або від чай¬ 
них руках вона стане дослівністю; так само, не зважаючи 
на те, чи якесь поняття доведене до формального викла¬ 
ду, чи ні — ми не тільки не можемо дозволити собі нех¬ 
тувати таким поняттям, але мусимо завжди ризикувати 
його вживанням, якщо воно допоможе нам перекрити 
пропас ті чи «порожні місця». Та проте таке вживання 
мусить бути свідомо тимчасове, 'спекулятивне і драма- 
тичне.б 

Саме на це й нарікає Г. Грабович: на відсутність «до- 
слівности» моїх термінів, на їх провізоричність і тимчасо¬ 
вість. Але вже щодо їх непослідовносте в моїй статті — 
автор все таки мав би трохи потрудитися і знайти хоч один 
непослідовно вжитий термін. 

У своїх зауваженнях про термінологію автор не поду¬ 
мав про ряд важливих справ: 1) нове вино щойно народжено¬ 
го твору не любить старих міхів; 2) критик займається до¬ 
сить трудними справами і своїми термінами, наче мацаль- 
цями в темряві, пробує знайти суть; 3) своїм терміном критик 
намагається прикувати увагу читача; 4) критика, кінець- 
кінцем — гра, і профілю критика як кото ІиЖет (в сенсі Йо- 
ганна Гуїцінґи) не можна забувати (часом цікаво, для біль¬ 
шого інтересу «гри» тут і там трохи змінити «правила»). 

Тепер приходимо до питання про міт. Грабовичів за¬ 
кид, що я ніде не встановлюю дефініції міту (74) викликає 
досить принципову проблему: чи така дефініція взагалі мож¬ 
лива. Сам автор відповідає іна це питання насклесь, снуючи 
довкола нього павутиння взаємносуперечних тверджень. 
Правда, баламутство Г. Грабовича виникає передусім із по¬ 
милки, яку він продовжує через цілу статтю, і яка потім ма¬ 
тиме багато серйозніші наслідки: він плутає поняття міту, 
які вживаються в суспільних науках, з одного боку, і в літе¬ 
ратурознавстві, з другого. Але навіть якби він такої помилки 
(що проти неї попереджає, між іншим, Мірця Еліяде 6 7 ) не ро¬ 
бив, все таки йому було б труднувато подати якунебудь точ¬ 
ну і достатньо широку дефініцію міту. 

Адже навіть спеціялісти від цих справ признаються, 
що задовільної дефініції міту вони не можуть подати. На¬ 
приклад, згадуваний Грабовичем угорський вчений Карл 


6 К. Р. Віасктт, бап^иа^е а» Сезшге. Еявау» і:п Роесгу, 

Уогк, Нагсоип, Вгасе ажі Со., 1952, стор. 373. 

7 Мігсеа Еііасіе, МутЬ аші Кеаііїу, Уогк, Нагрег ТогсЬЬоокз, 
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Кереній пише, що «слово „міт” занадто непевне, багатознач¬ 
не, притуплене і неясне для наших потреб». 8 А Грабович ка¬ 
же, що Кереній є речником точного, інтегрального значення 
міту(76). 

З Грабовичевої статті виходить, що тому, що я не подав 
дефініції міту, — я не смів говорити про нього у зв’язку з 
поезією Килини. Якби це був справедливий закид — про Ке- 
ренія не чув би ні Г. Грабович, ні я. Бо, не зважаючи на не¬ 
можливість дефініції, про міти, чи то самі в собі, а чи в при¬ 
стосуванні до сучасних явищ культури, — пишуть гори. Спра¬ 
ва вже не в тому, чи можна говорити про міт у зв’язку з су¬ 
часною культурою — справа в тому, як про нього говорити. 
Кереній пише (в книзі, що багато важливіша до нашої теми, 
ніж та, що її наводить Грабович), що, щоб шукати в якомуне- 
будь літературному тексті «мітологем», інтерпретатор мусить: 

... вважати себе за орган не тільки сприймання, але та¬ 
кож і віддавання: він тлу сить бути чимось, що діє і реа¬ 
гує не тільки свідомо, але й підсвідомо. Його ціле буття, 
все його існування, його духова структура і власні пере¬ 
живання творять чинник інтерпретації, що його не мож¬ 
на виключити. Його не можна ні виключити, ні вивести 
на повне світло. Коли результати найчистіших наукових 
прагнень так сильно залежать від особи дослідника, який 
є одночасно свідомим спостерігачем і несвідомо діючим 
органом, — тоді не можна і не треба симулювати без- 
особовість і затаювати особистість.9 

Отже, встановлювати, що таке міт, я не збирався. А 
ось Грабовичеве питання, що я розумію під мітами Килини 
(74) — значно доречніше. Отож відповідаю. Через цілу статтю 
«Міти чужинки» я під різними кутами пояснюю своє суб’єк¬ 
тивне розуміння Килининих мітів. Це є рама, стратегія, під¬ 
хід. Я не збираюся доводити це тут — адже мої «Міти чу¬ 
жинки» не за морями. 

До речі, при всій добрій волі, я таки не цілком розумію 
Грабовичів закид, що я ніде не пояснюю, як я розумію цей 
факт, що Килина творить міти, а не образи чи символи (74). 
Чи образи і символи не можуть бути частинами мітів або на¬ 
віть мініатюрними мітами? Інакше кажучи, чому Г. Грабо¬ 
вич розмежовує ці категорії на рівнорядні й одна від одної 
незалежні? Пропоную інший погляд на цю справу: 

Міг часом означає класичну розповідь, часом людь¬ 
ми створені форми віри; він також може діяти як твор¬ 
ча чи символічна метафора ... Так само, значення симво- 
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лу часто зазублюється з іншими термінами. Наприклад, 
можна 'Сказати, що символ пов’язує два або й більше 
елементів, алеж це саме роблять метафора і міт.ю 

Приходимо до пасажу, де мій опонент переконує мене, 
що моя «недефініція» міту основана на міркуваннях польсь¬ 
кого філософа Романа Інґардена(75). 

Передусім пригляньмося, як уважно Г. Грабович читає 
текст. Він вирвав одну мою думку з решти статті і в поспіху 
навіть не помітив, що та сама думка повторюється трохи піз¬ 
ніше, в більш розгорненій формі, сама собою заперечуючи 
будь-яку спільність з Інґарденом: 

... «.імажистстьких» творів у Кшшни досить мало. Вони 
бо не є вповні розвиненими матами — бракує в їх образ¬ 
ності метафізичного символізму... Звичайно, це аж ніяк 
не знецінює цих творів як майстерної поезії (наприклад, 
поезія іВільяма Карльоса Вільямса майже суцільно поз¬ 
бавлена метафізичних обертонів, і вона майже вся осно¬ 
вана на чуттєвому сприйманні реальности) — але це по¬ 
казує, що вони не характеристичні для специфіки талан¬ 
ту Патриції Кплини, п 

Отже, або Вільямс не поет, або я основував цю думку не 
на Інґарденові, а на чомусь іншому. 

Але і з самим Інґарденом в Грабовича не все в поряд¬ 
ку. В Інґардена «значенева» верства побудована не на осно¬ 
ві дійсности, а на основі мовної фактури (звуків) даного твору. 
Із цих звуків (що їх візерунок притаманний даному творові) 
виростають слова. Слова поєднуються в більші значеневі гру¬ 
пи. Питання про «квазітвердження» і відношення світу до 
даного твору відбувається аж при завершуванні Інґарденової 
структури, а не в її основі. Це тому, що відношення «мистец¬ 
тво — реальність» мас для Інґардена невелике значення: його 
теорія зосереджується передусім на способі існування самого 
твору. Г. Грабович також помиляється, коли говорить, що 
четверта верства «усхематизованих виглядів» (суб’єктивних 
і творчих перевтілень дійсности) «остаточно надає» творові 
«метафізичних ефектів» (75). Метафізичних ефектів надають 
творові усі верстви в своїй співгрі і в своїй рівновазі. Напри¬ 
клад, сонорність чи маєстатичність звуків може спричинити¬ 
ся до таких ефектів. Як показано в «Мітах чужинки» — це 
особливо сильно виходить у поезії Патриції Килини. 

Треба також пояснити порівнювання концепцій Інґар- 
дена до ідеї мімесгс (яка, коли вже на те пішло, існує не від 
Арістотеля, а від Платона — Арістотель її розвинув і опра¬ 
цював). Для Інґардена різні значення твору народжуються 
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50 не так із намагання мистдя відображувати чи перевтілювати 
— як із структури самого твору. «Значенева верства» — це 
майже похідний продукт: дедукція дійсности, апостеріорна 
подібність до неї, створена сумою двох перших верств. Щоб 
зблизити Арістотеля до «львівської школи» — критик дає ду¬ 
же ориґінальну і гіпотетичну редефініцію поняття мгмесіс, 
яка відрізняється від традиційних пояснювань цього терміну. 
Без Інґарденового розуміння ідеї мімесіс, котре він виклав 
у спеціальному есеї, 12 Грабовичеве порівняння тільки плу¬ 
тає читача. Занадто бо серйозно бере Г. Грабович «взаємну 
стійкість» термінів! 

Для пікантности додам, що дехто з критиків вважає 
Інґарденову найвищу верству «усхематизовувань» — за пое¬ 
тичний «міт». 13 Звичайно, я міг би цим фактом закрити роз¬ 
мову про міти й Інґардена. Але з мого боку це було б неспра¬ 
ведливо: я не вважаю кожний твір за новий міт, як це робить 
дехто з критиків архетипальної школи. Я навіть кількакратно 
підкреслюю в «Мітах чужинки», що я не вважаю всіх творів 
Килини за приклади мітотворення; і тому, коли Г. Грабович 
мені це закидає (77) — він ще раз показує своє не тільки зне¬ 
важливе, але й неуважне ставлення до мого тексту. 

Продовжуючи свою критику, Г. Грабович безапеляційно 
твердить, що: 1) «архетипальний атавізм природи» і «мета¬ 
фізичний час» не є рисами мітів; 2) міт не можна зрівнювати 
з містикою; 3) «злегка льорківський міт» — ніяка не «конкре¬ 
тизація»; 4) мітів не можна «ототожнювати» з експресіоніз¬ 
мом і, вкінці, з кубізмом (75). 

1) «Архетипальний» і «атавізм» ні в якому разі не мож¬ 
на вважати за синоніми, отже ця фраза -— не «багатослівна 
зайвина». Я справді говорив про діялектику хронологічного 
і метафізичного часу в Килини. Про цю характеристичну 
рису мітів спеціялісти написали багато цікавих речей. 14 Кас- 
сірер подає дуже ляпідарну дефініцію цієї проблеми: «Ма¬ 
гічне „тепер” ні в якому разі не є звичайним „тепер”, себто 
простою, незрізничкованою сучасністю... воно насичене ми¬ 
нулим і вагітне майбутнім». 15 А про відношення метафізич¬ 
ного, магічного, мітичного, сакрального часу (різні коментато¬ 
ри мають для цього різні, дуже «нестійкі» терміни) — до мо¬ 
дерної літератури, Джосеф Франк пише: 

«Минуле» і «сучасне» представлені (в деяких тво¬ 
рах модерної літератури — Б. Р.) просторово зімкненими 


12 Роман Инґарден, Заметки по поводу «Позтики Аристо- 
теля», Исследования по зстетике, Москва, Издательство инно- 
странной литературьі, 1962. 

13 Кепе МУеІІєк алеї Аивііп МУ аг геп, ТЬеогу оі Іііегасиге, Мечу 
Уогк, Нагуехг Воокв, 1963, стор. 145. 

14 Наприклад, Мігсеа Еііасіе, ТЬе МусЬ о£ гЬе Еіегпаї Кеимп, 
Мечу Уогк, РамЬеоп Воокз, 1954. 

15 Егпві Са$$ігег, ТЬе РЬі1о$орЬу о£ ЗушЬоІіс Ропш, т. II, МугЬісаІ 
ТЬои§Ьг, Мечу Науел,Уа1е РарегЬаскч, 1955, стор. 111. 
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в безчасовій єдності, яка — навіть коли вона підкреслює 
поверхові різниці — виключає всяке враження історич¬ 
ної послід овности самою тальки дією протиставлень ... 
Об’єктивна історична уява, котрою так пишається сучас¬ 
на людина і котру вона з такою дбайливістю культивує 
від доби Ренесансу, — перетворюється... в мітичну 
уяву, для котрої поняття часу не ієнуС. 1 6 

Варто мимохідь зауважити, що це поняття «метафізич¬ 
ного» часу зв’язане з екзистенціяльним характером Килини- 
них мітів (людська воля, «реорганізує» час). Гайдеґґер нази¬ 
ває це «супрахронологічне» «ходіння» вольвої одиниці між 
сучасним і минулим — екстазами часу. 17 Як інтимно ці екс¬ 
тази часу зв’язані з Килининими поезіями! 

2) Чи молена міт зрівнювати з містикою? Для антро¬ 
полога типу Броніслава Маліновського це ще могло б бути 
доречним питанням. Але в нашій розмові питання мусіло б 
звучати: чи можна міту не зрівнювати з містикою? Спроби 
єднання людини з вищим буттям становлять основу світової 
мітології. На зрівнюваннях міту й містики побудовані всі 
праці, мабуть, найвидатнішого сьогодні «мітологічного» філо¬ 
софа, румунського мислителя Мірці Еліяде. 18 

3) Про Льорку як «мітотворця» — і то творця специ¬ 
фічно «льорківських» мітів, зв’язаних з еспанською духо- 
вістю — в еспаномовній критиці написано томи. 19 

4) Про мітотворення в традиції німецького експресіо¬ 
нізму, а зокрема Ґеорґа Гайма, раджу прочитати хоча б есей 
Курта Мавца. 20 А про відношення експресіонізму й кубізму 
до мітичного світосприймання Нортроп Фрай пише наступне: 
«Повернення іронії в міти... є явищем паралельним до 
експресіонізму, кубізму й інших намагань у малярстві під¬ 
креслювати самозамкнену образну структуру». 21 Хоч елемент 
«іронії» ускладнює відношення цитати до мого тексту — в 
сенсі «самозамкнености» та «власних законів» уживав порів¬ 
няння кубізму до мітів і я. 22 Також знаходимо посередні на¬ 


їв ]оверЬ Егапк, Зраті -Рогт. т Москт Ькегаште, у кн. „ТЬе 
\^і<1епііпі§ Суге. СгІ5І8 апк Міазгагу іп Мсмієш Екегатге”, ВІоотіпдноп, 
Місіїапсі Воокз, 1968, стор. 59-60. 

17 Магііп Неісїе&&ег, Веііп§ аші Тіше, №«• Уоґк, Нагрег, 1962, 
стор. 229-231. 

18 Наприклад, Мігсеа ЕІіасіе, Райегт іп Сотрагаїіуе Кеіі&іоп, 
Уогк, МегМіап Воокзз, 1963. Ця славетна праця побудована на 

постійному зрівнюванні мітів із релігійною містикою християнсь¬ 
кої й нехристиянських релігій. 

1 9 Сивіаьо Соггеа, Ьа роезіа гоїсіса сіє Ребегісо Сагсїа Еогса, 
Еи§епе, ТЬе Цтіуегзку оТ Оге§смі Рхезз, 1958. 

20 Кип Маиіг, МусЬо>1о§іе шкі СезеІІзсЬаіг іт Ехргеззіошізтш. 
Ціе ЦісЬшп." Сеоіг^ Неутз, Ргапкіиіп: а. М., АпасЬеит Уег1а§, 1961. 

21 Nо^іЬ^ор Ргуе, Атаготу о£ Сгкісіїзт. Роадг Еззауз, Ргіпсеїоп, 
Ргтсеїоп Ппіуегзку Ргезз, 1957, стор. 135. 

22 «Сучасність» за січень 1968, стор. 24-25. 



52 тяки на цю проблему в уже згадуваному есеї Франка. До 
речі, тут бачимо ще один приклад Грабовичевої несумлінної 
поведінки з моїм текстом. «Своєрідне кубістичне переміщен¬ 
ня поняття простору» і міркування про «атавістичну пам’ять» 
у «Мітах чужинки» — два цілком окремі коментарі, в двох 
окремих абзацах. 23 

У цьому пасажі мій противник також натякає на такі 
мої «псевдокатегорії» як «міт-розповідь» та «закриті» й «від¬ 
криті» міти. Перша «псевдокатегорія» — це просто «творчий» 
переклад терміну „паггаше туіЬ$“. Тут зауважу, що пробле¬ 
ма нашого з Г. Грабовичем «непорозуміння» може частинно 
виникати з факту, що в українській мові мало термінів для 
подібних проблем, і їх доводиться «по-поетичному» пересад¬ 
жувати, щоб уникнути незугарних кальок. 

«Закриті» й «відкриті» міти справді — «мої» терміни. 
Ці терміни я пояснюю на початку статті, 24 а потім, де треба 
повторюю ті чи інші елементи цієї основної дефініції. 

Чи можна окреслення «закритий» вживати у відношен¬ 
ні до поезії? Про творчість Маллярме Вільям Йорк Тіндалл 
пише: «Не маючи умисних відношень до реальности, його 
світи або поезії с закритими». 25 А чи можна ці терміни при¬ 
стосовувати до літів, які, очевидна річ, мусять мати якесь 
відношення до реальности? Питання стосується до місця «Мі- 
тів чужинки», яке ставить під сумнів мій опонент: «Поетеса 
передає цілком надреальний, просто фантастичний міт, який 
хоч символізує реальність, але з дуже віддаленої відстані». 26 
Звичайно, Г. Грабович не прочитав цього речення уважно, бо 
в нього чомусь «напрошується питання»: «Чи є реальні міти 
або такі, що не символізують реальности?» (75). Про це не 
було мови. А щодо «відстані» мітів від реальности, про котрі 
насправді говориться в «Мітах чужинки», — цитую Фреде- 
ріка Прескотта: 

Часом переклад одного роду думки термінами ін¬ 
шого дається легко. «Селена цілує сплячого Ендіміона» 
їв поезії — прозою значить «Прийшла ніч» ... Але часто 
міт є складнішим... Інтерпретація таких мітів дуже 
трудна, насправді ж неможлива, бо їх завдання — без- 

гранні.27 


Тепер наближаємося до досить неприємної справи, що 
про неї все таки мушу згадати. Г. Грабович висловлює аж у 
кількох пасажах своєї статті різні претенсії до моїх цитат, 
«згадок авторитетів» і т. д. Щоб могти продовжити статтю, 


23 Там таки. 

24 Там таки, стор. 11. 

25 УУіІІіат У огк Тігиіаіі, ТЬе Ькегагу ЗуїтіЬої, Віоотіп§-їоп, Місіїапсі 
Воокз, 1962, стор. 48-49. 

26 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 47. 

27 Ргейегіск Сіагке Ргезсоіі, ТЬе Роейс Міт сі, іікаса, N. У., Сгеїаі 
Зеаі Воокз, 1959, стор. 20. 
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звернуся до «об’єктивно-наукової» методи цитування самого 
Г. Грабовича. 

Гаррі Левін — видатний критик і професор порівняль¬ 
ної літератури у Гарвардському університеті. Одна з статтей 
проф. Левіна називається «5оте Меапіщз о/ МуіЬ $». Вже в 
перших абзацах статті читаємо: «Ми не можемо почати (дис¬ 
кусію про вживання мітологічного матеріялу в сучасній кри¬ 
тиці — Б. Р.) без усвідомлення факту, що з усіх сторін ми 
оточені багатослівністю». 28 А у Г. Грабовича читаємо: «По- 
перше треба зазначити, що в критичній літературі міт і його 
пристосування зі всіх сторін оточені багатослівністю» (75). 
Далі, в обох авторів, іде цитата з Валері. І пішло, і пішло: 
пасаж про «теогонію», «космогонію» і Зевеса; дефініція міто- 
поезії; пасаж про відродження мітопоезії в романтичну добу, 
і про Гердера, Шеллінґа і Шлеґеля; пасаж про «філогенезу» 
і «онтогенезу» Юнґа та про неможливість особистого міту 
і т. д., і т. д. Правда, в цій останній парафразі з Левіна Г. 
Грабович увів маленьке «відхилення»: Левін, звичайно, не 
висловлює наївного твердження, що Юнґ нібито не визнавав 
«особистих» мітів. 29 Від себе, а не від Юнґа, твердячи, що 
поняття «особистий міт» вміщає в собі самозаперечення, Ле¬ 
він особисті, нові міти називає «псевдомітами». Цим терміном 
він відмежовує їх від давніх, історичних мітів, мабуть, із 
жанрових міркувань. А все таки він тим не менш підкреслює 
їх наочність і художню цінність. 30 

Всі знаємо, що в деяких менш формальних жанрах ви- 
кладового письма автори повторюють чужі думки, без осо¬ 
бливого апарату. Але вони намагаються, щоб джерела цих 
думок фігурували в той чи інший спосіб десь біля «позиче¬ 
ного» матеріялу. У статті Г. Грабовича а) прізвище Левіна ні¬ 
де не згадане; б) є в нього бібліографічні примітки до інших 
авторів (правда, вони тільки виконують завдання декорації, 
бож занадто куці, щоб за їх допомогою перевірити щонебудь). 
Чому автор не згадує Левіна? Можливо, через такі пасажі 
цього критика: «Свідомі відродження (традиційних мітів) 


28 Напу Ьечлп, Ке£гаосіопі5. Еюауз ііп Сотрагаїіуе Ькегатге, 

Уогк, Саіаху Вооікї, 1968, стор. 19 і т. д. 

29 П. Грабович спрощує проблему загальности архетипів, 

з одного боку, і цілком особистих перевтілень цих архетипів у го¬ 
тові міти-твори — з другого; себто діалектики, на котрій основана 
дуже важлива риса Юнґового мислення. Чим більше міти відда¬ 
лені в часі, тим вони здаються нам більш «безособовими». Заці¬ 
кавлених відношеннями мітології до літератури у Юнґовому ро¬ 
зумінні відсилаю до „РзусЬоІо^у алеї Ілгег-атге”, у кн. „Мосіегл Мап 
іл ЗеагсЬ о£ а Зой!", Уогк, Нагуезї Воокз, 1955, стор. 152-172. 

А питання чи Юнґ вірить у особисті міти, чи ні, може нам розв’я¬ 
зати хоча б перше речення його автобіографії: «І так я тепер, 
на вісімдесят-третьому році життя, постановив розповісти вам 
мій особистий міт». „Меиюігіек, Вгаатз, КеЯеойош”, №чу Уогк, Уіліа§е 
Воокз, 1963, стор. 3. 

30 Ьєуіп, стор. 28. 



можуть бути менш показовими, ніж підсвідомі виживання ... 
Найсильніші письменники черпають багато творчої наснаги 
з того, що вони — мітотворці». 31 

Закриваючи свої «теоретичні міркування», мій критик 
подає маленький список романтичних поетів і письменників, 
що в заголовках їх творів фігурує ім’я якогось еллінського 
бога чи героя: де так він уявляє собі мітопоезію. Список див¬ 
ний: є в ньому Ґете, а немає багато «інтенсивнішого мітопое- 
та» німецької романтичної літератури Гельдерліна. Далі йде 
маленький список модерних письменників, які вживають мі- 
тологічні «парадигми» для прерізних потреб, що не завжди 
тотожні з архетипальною духовістю мітопоезії. Тут бачимо 
серйозну помилку мого опонента: він плутає шукання міто- 
логічних «парадигм» із шуканнями архетипальних віянь у 
різних представників мітологічної критики, вважаючи ці два 
дуже різні «шукання» за одне й те саме. Тому то він кілька 
абзаців вище з такої легкої руки порівнює мої намагання в 
«Мітах чужинки» з методами «наслідувачів» Нортропа Фрая 
(77). До речі, цікавий у тому списку модерних авторів один 
деталь: Кокто, Жіроду, Ануй і Сартр вважаються тут за 
наслгдників Андре Жіда. І то так: наслідники і крапка. Прав¬ 
да, молодий Сартр виявляв зацікавлення ранніми Жідовими 
творами, особливо ідеєю асіе £гашіі, яка мабуть найширше 
розгорнена в відомому романі „Ье$ С^е$ сій Уаїісап“. 32 Але ду¬ 
же скоро, зформувавшися як письменник і філософ, Сартр 
почав гостро виступати проти Жіда. 33 Можна з більшою чи 
меншою «натяжкою» говорити про далекі перегукування його 
творів із Жідовими, але не можна з такою легкістю «класи¬ 
фікувати» буквально все, що попадається під руку. 

Але все це деталі в порівнянні з основною помилкою 
Грабовичевого пасажу, що перед нами. Ця помилка тісно 
зв’язана з переплутуванням мітичних «парадигм» і архети¬ 
пальних слідів, про яку я вже згадував. Автор просто не хоче 
розуміти різниці між двома цілком окремими підходами до 
міту: починання від міту (як ілюстрації), щоб відійти в інші 
сфери, і починання від інших, часом несподіваних сфер, щоб 
згодом інтуїтивно зблизити їх із архетипальними джерелами. 
Адже письменники вісімнадцятого століття, не кажучи вже 
про образотворчих художників стилю рококо, також часто 
зверталися до мітів. Але як? У російській літературі «міто- 
творчість» українця Богдановича, з одного боку, і росіянина 
Хлєбнікова — з другого, підкреслює цю різницю. Бож ясно, 
що якби йшлося про одне й те саме, ніякого «відродження» 
в мітопоезії не було б: перехід традиції вживання мітів з ві¬ 


31 Там таки, стор. 29. 

32 Вітопе сіє Веаииоіг, Метоігз о£ а Биїй&І БаиуЬїег, Сіеуеіапсі, 

ТЬе РиЬІі&Ьіпе Со., 1959, стор. 288 і і наст. 

33 ]еап-РаиІ Вагіге, "Шт Із Ьіїсегаїиге? Уогк, ТЬе РЬіІо- 

зорЬісаІ ОЬгагу, 1949, стор. 128-129; Веіп§ а-псі їчГоФЬіп^пезз, Уогк, 

ТЬе РЬіІозорЬісаІ ЬіЬгагу, 1956, стор. 58, 462. 
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сімнадцятого в дев’ятнадцяте століття не був би ніяк поміт¬ 
ним. Але цей виразний «поворот» в історії літератури, як це 
у згаданій тут статті помітив Гаррі Левін, а в своїй Грабо¬ 
вим (77), — таки існує. Він оснований на поверненні від 
«узагальнених» і «заморожених» форм міту, через крайньо 
індивідуальне мітотворення, до джерел іраціонального, архе- 
типального, мітичного світосприймання. Отже, в дискусії про 
романтичну і сучасну мітопоезію (77-78) наш автор не пояс¬ 
нив, про яку саме мітопоезію йому йдеться: навпаки, він плу¬ 
тає тих, хто продовжує традицію мітів з тими, хто відкриває 
шляхи справжньої мітопоезії. Якби Г. Грабовим не повторяв 
прізвищ Гердера, Шлеґеля і Шеллінґа, а зацікавився б тео¬ 
ріями цих філософів про міт —■ він побачив би, про що мені 
тут ідеться. 

З цим зв’язана ще одна, правда, периферійна, проблема. 
Щоб остаточно закрити „сгесИШку %ар“ між собою і українсь¬ 
ким читачем, мій опонент «не поминає слов’ян» і недбало 
кидає прізвища Анненського і Вислянського, бо в них «дос¬ 
коналі були драми» (78). А я пропоную ще кілька «слов’янсь¬ 
ких» прізвищ: Шевченко (див. першорядну статтю Івана 
Франка про поему «Тополя»), 34 Франко (що міт про Мойсея 
перевтілює саме так, як Г. Грабовим цього хоче — з «су¬ 
часною доречністю»), Леся Українка, М. Коцюбинський. А 
далі — Свідзінський, Антонич («Книга лева»), Стефанович 
(окремі короткі твори, поема «Кінець Атлантіди»). Як «полі- 
генеза» — так «полігенеза». Не тільки ж світу, що в Греції! 

Неперетравлене повторювання чужих думок та незро- 
зуміння різниці між готовими клясичними мітами і архети- 
пальними рисами виявляється в Грабовичевому коментарі 
про Блейка, який «лише один творив «міти», і Джойса, який 
єдиний «може рівнятися силі його уяви і плідності його 
творчости» (78). Про плідність не знаю, бо ні один, ні другий 
не може дорівнювати гігантському дорібкові Бальзака. Але 
це правда, що дехто вважає Блейка за мітотворця, і про це 
були написані окремі праці. 35 Та проте сам Фрай, автор зна¬ 
менитої книги про мітотворчість Блейка, в іншому місці за¬ 
певняє, що Блейком справа ні в якому разі не обмежується: 
«Те, що зробив Блейк, було тісно зв’язане з романтичною 
добою, і щонайменше Шеллі та Кітс є такими ж мітотворчими 
поетами, як Блейк». 36 Отже, в світлі такого становлення 
справжнього знавця тих складних справ — Грабовичеве ка¬ 
тегоричне відмежовування Шеллі й Кітса від Блейка — не¬ 
виправдане. А інший літературознавець ставить цю пробле¬ 
му ще інакше: Блейка він зараховує до тих, хто творчо пе- 


34 Іван Франко, «Тополя» Т. Шевченка, у кн. «Вибрані стат¬ 
ті про народну творчість», Київ, АН УРСР, 1955 стор. 157-169. 

35 Найвідоміша з них: А ІогіЬгор Ргуе, ТЬе Реахґиі Зуттесгу. 
А Зшісіу о£ У/іНіят. Віаке, Мету Уоігк, Веасют Ргезз, 1962. 

36 КогіЬгор Ргуе, ТЬе Коасі а£ Ехсезз, у кн. „Мугк ап<1 ЗутЬої”, 
стор. 18. 



56 ребудовував традиційні міти, а пальму справжніх мітотворців 
віддає Вордсвортові й Кітсові. 37 І справді, Блейк позичав ба¬ 
гато мотивів із традиційних мітів: він користувався, наприк¬ 
лад, працею Джейкоба Браента „А ІУеда 5упет; ог ап АпаІу$1$ 
о/ Апсіепі МуіЬоІо%у“. 

А щодо сучасної літератури, то Джойсом справа також 
ні в якому разі не обмежується. Те, що англомовна критика 
говорить про Джойса як мітотворця, німецька критика гово¬ 
рить про Томаса Манна, російська — про Андрея Бєлого і 
поеми Хлєбнікова; італійська — про Кардуччі, французька 
— про готап-туьЬе і т. д. 

Словом, до біса складна справа — ця література. Фор- 
мулкою тут не обійдешся. Страшно смішно, коли критик так 
категорично і «недвозначно» спрощує такі складні і умовні 
проблеми, не визнаючи, що справжня критика мусить бути 
творчою і що різні критики по-різному інтерпретують ті самі 
явища. При тому дуже досадно, що наш автор робить ви¬ 
гляд, ніби про Блейка як єдиного мітотворця в світовій літе¬ 
ратурі тільки вчора писали газети, а недозір Рубчак якось 
цієї вістки не помітив, і тому пише дурниці. Неймовірну схе¬ 
матичність Грабовичевого думання найкраще ілюструє така 
його думка: «Якщо можна порушити правило позаособовости 
мітів — то тільки цим двом» (78), себто Блейкові й Джойсові. 
Такі правила, якщо вони взагалі існують — не закон про¬ 
вінційного суду, що його можна прихилити до себе за допо¬ 
могою дискретного хабаря. 

Щоб підсумувати цю частину дискусії, я спробую зо¬ 
рієнтуватися в просто «мітичному» лябіринті Грабовичевих 
тверджень і «контратверджень» на цю тему і відтворити хід 
його думки: 1) Міт — це «позаособова» справа, і тому 
в старовину він твориться якимось «наддухом» цілого пле- 
мени чи народу. Тому що в старовину міти творили якісь 
«позаособи», а модерну літературу творять «особи» — не 
можна в наш час творити мітів. 2) Тільки два генії з дуже 
специфічними талантами (Блейк і Джойс) можуть зрівня¬ 
тися з могутністю того колективного, народного творення, 
і тому вони творять міти. Інші ж (Шеллі, Кіто, Сартр, Жід) 
тільки повторюють певні «парадигми» древніх мітів, викори¬ 
стовуючи їх із «сучасною доречністю». А щодо менш відомих 
талантів (Килина) — про них говорити в цьому контексті 
взагалі не можна. 

Цей хід думки оснований на плутанині двох важливих 
проблем, як я це вже підкреслив у цьому розділі. Перша 
проблема — це плутання поглядів на міт у суспільних науках 
(де міти вважають за пояснення побуту тощо цілої групи) і 
поглядів на міт у певних гуманітарних філософів, які вва¬ 
жають міт за спробу «пізнання природних конфліктів, піз- 


37 Шагі Ра^огі, ТЬе Ькегаїу ІАез о£ МусЬ агні 5у-т.Ьо1, у кн. 
„ТпдїЬ, МуїЬ апсі ЗутЬоІ”, Есікесі Ьу ТЬотаз Аіїікег еі аі., ЕіпЦетюсІ 
С1і££з, N. ]., Зрессшт, Вооікз, 1962, стор. 133. 
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нання душення людського бажання надлюдськими силами, 
ворожого гноблення індивіда природою». 38 Друга проблема, 
зв’язана з першою, — це плутання мітинних «парадигм» і 
архетипальних слідів. Бож ідеться про той «споконвічний 
досвід», який стає для мітотворчого поета джерелом його 
творчости, і з нього «мають право» черпати і старовинні пое¬ 
ти класичних мітів, і Блейк, і Джойс, і Килина, і якийсь 
п’ятнадцятирічний поет, який щойно починає свій творчий 
шлях. Юнґ пише: «Мої погляди на „архаїчні залишки”, що 
їх я називаю архетипами або споконвічними образами, весь 
час критикуються людьми, які мають замало знання про пси¬ 
хологію чи мітологію. Термін „архетип” вони часто розуміють 
як певний мітологічний образ чи мотив». 39 А Міхаель Лянд- 
манн твердить: «Древній міт може тільки розбудити в поета 
архетипальні відрухи; у вислідному творі відсвіти цього древ¬ 
нього міту можуть бути такі далекі і несвідомі, що читач їх не 
зможе віднайти. А все таки, враження від твору буде „мі- 
тичним”». 40 Словом, плутається жанр клясичного міту з 
архетипальним «надхненням», архетипальною специфікою 
таланту певних поетів. 


4. ВХОДИМО В МУЗИЧНИЙ ЛІС ПОЕЗІЇ. ГЕРОЙ РОГУБЛЮ- 
ЄТЬСЯ МІЖ її ДЕРЕВАМИ. Я ЙОГО ШУКАЮ. З ГУЩА¬ 
ВИНИ КОРЕНИСТИМИ РУКАМИ ГРОЗИТЬ ЛІСОВИЙ ДІД 
КОЛРІДЖ 

На наступному етапі своєї статті мій шановний опонент 
ввічливо заспокоює мене, що мої недоліки «на надужитті 
міту і явищ зв’язаних із ним» ні в якому разі не кінчають¬ 
ся (78). Наприклад, я насмілююся говорити про дійсність, не 
бувши професійним філософом. Розмови про мітотворчість 
і дійсність — дуже близькі проблеми, отже, пощо їх так дра¬ 
матично розділювати? Це зроблено, мабуть, тому, що я рап¬ 
том переходжу драстичну метаморфозу: я вже не невдалий 
наслідувач Нотропа Фрая: я вже «маю за ціль таку ж тек¬ 
стову критику», як «нові критики» (78). 

У цьому прилатуванні мені приналежности до різних 
критичних «партій» процес приблизно такий: зробимо мане¬ 
кена; назвемо його Рубчаком; приберемо на кшталт «міто- 
логічното критика»; поглянемо, як Левін б’є «мітологічних 
критиків»; а тоді Левіном манекена — по маківці, по маківці! 
Тоді приберемо його як «нового критика»; побіжимо до «но- 


38 8и$аппе К. Ьащег, РЬїІозорЬу іп а Кеу. А 5шс1у іп їЬе 

ЗушЬоКімп о£ Кеазол, Кії-е аіпсі Агс, Уогк, Мептг Воокз, 1959, стор. 
152-153. 

39 Сагі С. їищ, АрргоаоЬіі>§ їке Бпсотсіош, у кн. „Мап алеї 

Кіз ЗутЬоІз”, Есіііесі Ьу Сагі С. еі а!., Уогк, БоиЬІесіау алеї 

Со., 1964, стор. 67. 

40 МісЬаеІ Ьапіїтапп, Біе АЬзоІиїе НісЬшіПі§. Еззаіз гиг рЬіІо- 
зорЬізсЬеп Роеіік, 5шіГЬ§;ап, Егші Кіесі Уег1а§, 1963, стор. 48-49. 



вих критиків», щоб запитати їх про відношення літературно¬ 
го твору до дійсности; і тоді «новими критиками» манекена 
по ... Але досить! Процес, мабуть, достатньо ілюстрований. 

Передусім треба перевірити, чи «нові критики» справді 
не цікавляться проблемами дійсности (хоча б периферійно, 
як Інґарден), а чи навіть міту. Приношу перед світлий суд 
дві статті Кліянта Брукса: „Тке УРазсе ЬапЛ: Сгііщие о / іке 
Муїк“ і „Уеаіз: іке Роеі аз Муіктакег“М Тут бачимо цілком 
ясно, що критики не мусять належати ні до яких «мітологіч- 
них шкіл», щоб цікавитися подібними питаннями. Це по- 
перше. А подруге, Брукс чи Рансом, Блакмур чи Тейт — це 
страшенно багатогранні особистості: хоч вони й працюють 
в якомусь одному загальному напрямку — вони відмовля¬ 
ються вкладатися в готові схеми сортування. 

А коли ми вже при «сортуванні», то й тут не все в по¬ 
рядку. З почуттям неймовірности зустрічаємо прізвище Тріл- 
лінґа серед «нових критиків». Тріллінґ відомий із своїх атак 
на них, і підходить він до літератури з дуже відмінних мето¬ 
дологічних положень. 42 А ось, чому історики критики мають 
право філософувати тоді, коли самі критики цього права не 
мають, — я таки не збагнув! 

Тепер хочу заторкнути закиди, зроблені мені Г. Гра- 
бовичем скрізь у його статті, і зосереджені на 79 стор., що 
мій опис суб’єктивний, імпресіоністичний, імпровізований. 
Автор суґерує, що суб’єктивна критика — явище меншевар- 
тісне, якщо вже не каригідне. 

У нинішньому американському спектрі насправді існує 
«об’єктивна критика». Цю школу репрезентує Е. Д. Гірш; 
вона основує свої методи на феноменології Гуссерля і лін¬ 
гвістичних теоріях де Соссюра. Але ця школа цілком пери¬ 
ферійна. Коментатори слушно зауважують, що ніякий кри¬ 
тик не може і не повинен бути об’єктивним, бо він тим за¬ 
надто обмежує свою конфронтацію з цілістю літературного 
твору. До речі, це вже давно твердить один з найвидатніших 
учнів Гуссерля, Інґарден. Одне з заперечень Гуссерля в Інґар- 
дена зводиться до того, що літературний твір не може мати 
«ейдетичного», ідеального існування. Різні верстви твору не є 
самобутніми явищами: вони мусять проходити різні видозмі¬ 
ни, в пропорції діяння на них суб’єктивної свідомоети крити¬ 
ка й читача. 43 


41 В збірці його есеїв: „Мокепп Роесгу аші іЬе ТгасИїіоп”, 

Уоігк, Саіаху Вооікз, 1965. 

42 За коментарями на цю тему див.: Ігіміщ Ноіюе, Мосіегп 
Сгкісізт. Ргіуі1е§ез аші Регіїз, у кн. „Мюсіет ІІвегаїгу Сгкісізт. Ап 
АіпіоЬоІ'Оі§у”, Возиш, Вігасот Ргезіз, 1958; ]о$ерЬ Ргапк, Ьіопеї ТгіИілан; аші 
гЬе Сопзегуатіуе Іта^ііааїіоп, — в кн.: „ТЬе \^ісіепіпі§; Суте. Сгізіз аші 
Маяіегу ііп Мосіеігп Ькегашге”, Віоотті§ит, Міскаті Воокз, 1968, стор. 
253-256. 

43 Див.: Аппа-Тегева Тупгіепеска, РЬепотеіпо1о§у аші Зсіепсе ьп 
Сопгетрогагу Нитап ТЬаи^Ьг, Кету Уогк, NооIп'(іау Ргезз, 1962, стор. 
27-28. 
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Усвідомлення, що критик повинен бути цілком суб’єк¬ 
тивним, панує на цілому «фронті» модерної американської 
критики. Близький до «нових критиків» Р. II. Бламкур пише: 

Інтуїцією ми зважуємося входити в передсвідоме; 
а там, де є зважування і пригода, непотрібні певності 
значень. І не треба там підозрівати значення в непев¬ 
ності; там бо є жива, зростаюча первднаукова субстан¬ 
ція, без наліпок і ручок-держалн усвідомлених форм.44 

Спектр тягнеться через гуманістичних критиків, таких 
як Ервінґ Гав, який заявляє, що «... найкраща критика це 

— особисте мистецтво, де сила інтуїтивної проникливости 
важить далеко більше, ніж приналежність до будь-якої шко¬ 
ли чи становища». 45 І кінчається цей спектр на твердженнях 
дуже оригінального критика Леслі Фідлера, який каже про¬ 
сто, що в його розумінні критика навіть не окреме мистецтво, 
як для Гава, а піджанр художньої літератури. 46 Між іншим 
зауважу, що в порівнянні до сміливих і творчих інтерпрета¬ 
цій не те що Леслі Фідлера, але з-під пера «нових критиків» 

— мої міркування про поезію Килини були зразком поло¬ 
хливої обережности. 

Обвинувативши мене в малограмотному суб’єктивізмі 
(брак теоретичної й аналітичної підстави — 79, і т. д.) — мій 
опонент береться атакувати мої вже не «мітичні», а, цим ра¬ 
зом, «критичні» терміни. Починає він застереженнями до 
моїх коментарів про епічність у деяких творах Килини. При¬ 
гляньмося до побудови цих закидів. Спершу автор каже, що 
«епічність» Килини я арґументую нічим іншим, як періодич¬ 
ними згадками про розповідну техніку. Далі він каже мені, 
що я «своєрідну епічність» вбачаю в тому, що «я» ліричної 
героїні «борсається в струменях минулого, сучасного і май¬ 
бутнього, блукає між різними цивілізаціями і країнами...» 
І вкінці, підказуючи мені, що я нібито окреслюю епічність 
тільки тим, що поетеса «називає географічні місцевості», — 
він тріюмфально запитує: «Яка тут епічність?» (79). Так від 
нічого іншого як розповідної манери мій критик дійшов до 
«визначування географічних назв» як риси, якою я ніби то 
окреслюю епічність. 

А тепер дозвольте на декілька зауваг до самого виз¬ 
начення епічности в літературному творі. Г. Грабович є без¬ 
апеляційним звеличником жанру, і для нього жанровий тер¬ 
мін поза жанровим контекстом (себто, на інших рівнях, ніж 
дослівний, однозначний і «освячений») — перестає бути зрозу¬ 
мілим. Так було з мітами. Так тепер є з епосом. Епічність 
стилю, хоче цього Г. Грабович чи ні, — це все таки передусім 


44 Віасктиг, стор. 398. 

45 Ночує, стор. 29-30. 

46 Ье$Не А. РіесПег, N6! Іп ТЬшкІег. Езаауз оп МуіЬ аші Ілїега- 
іиге, Ьопсіоп, Еуге аікі 5росск^сх>сІе, 1963, стор. 293. 



мовна специфіка, і визначається вона розповідною манерою, 
що виявлена в синтаксичних конструкціях. Ось як почина¬ 
ється дефініція термінів «епос» і «епічний» у звичайному 
підручнику поетичних термінів: 

Розповідна поема — шляхетна у задумі й стилі, 
трактує ряд героїчних пригод або важливих подій і зви¬ 
чайно зосереджується на пригодах і успіхах даного героя. 
Це слово вживаємо також як прикметник, котрий описує 
такі поеми, а також прикмети епічного, що знаходяться 
деінде. (Підкреслення мої). 47 

Але чи я визначаю епічність поезій Килини тільки роз¬ 
повідним враженням від них? Прошу порівняти відповідне 
місце «Мітів чужинки» 48 з наступним, вишуканішим, тлума¬ 
ченням епічности. Крім розповідности, славетний критик і 
мислитель Ц. С. Люїс у Мілтоновій епічності бачить ще: ви¬ 
соку урочистість; ритуал; інкантацію; підвищеність чи велич¬ 
ність стилю; вживання імен не тільки для звуку, а також 
тому, що це імена персонажів блискучих, далеких, жахливих 
або прославлених (див. мої погляди на Килинине застосуван¬ 
ня імени «Іфігенія»); атмосферу «великодушної суворости». 49 

Тому що я в «прикметниковому» сенсі говорю про дра¬ 
матичні й епічні риси Килининої поезії в різних контекстах, 
автор питає мене, чи її стиль драматичний, чи епічний. Жанр 
— ні. Стиль Килини несе в собі ці дві риси. Далі, автор «дра¬ 
матично» запитує: «Чи маємо тут лірично-драматично-епіч- 
иу синтезу»? (79). Синтезу чого? Залежно від тексту окремих 
творів Килини такі рівні стилю, різні характеристичні його 
риси — тут і там, мабуть, можуть поруч себе існувати. Зре¬ 
штою, що сам автор має на думці, коли при кінці статті твер¬ 
дить, що «поезія Килини майже суцільно лірична поезія з 
виразно драматичними обертонами»? (84). 

На кінець розмови на цю тему, зроблю ще одну заувагу. 
Наш автор саркастично питає, чи факт, що Езра Павнд пи¬ 
сав про Китай або Італію надає його „Сапіо$' е епічности (79). 
Про епічність цього твору можна прочитати всюди, де гово¬ 
рять про його поезію. І саме Павндова «географія» бере в 
цих розмовах далеко не останнє місце як риса епічности. 50 
Отже, іронічний приклад стає не таким уже іронічним. 


47 ВаЬеІІе ВеиізсЬ, Роеїгу НагкІЬоо'к. А Ціовіопагу о£ Тегліз, Ке-да- 
Уогк, ТЬе Цшуегзаі ІлЬгаагу, 1957. 

48 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 47-49. 

49 С. 5. Ьеи)ї$, ТЬе 5їу1е о£ Зесопсіагу Еріс, у кн. АрргоасЬез їо 
ьЬе Роеш. МоЛегп Еззауз іп гЬе Апаїузіз апЛ Іпгегргеїагюп о£ Роеїгу, 5ап 
Ргапсізсо, СЬаїкйег РиЬ1і»Ьт.§ Со., 1965, стор. 21. 

50 Як відомо, Павндів твір побудований на міті про Одіссея 
— міт цей перевтілений у досить поширену епічну поему Гомера. 
Про зв’язок Гомера і Павнда див., наприклад, Роггезі Кеаі, А Мап 
о£ N 0 Ротній, — в кн.: „Егга Роїмісі. А Соїіеепоп о£ Сгкіісаі Еззауз”, 
ЕЛкеЛ Ьу ''Уаііег Зисгап, „ТлтепіііеьЬ Сепїигу Уіел^з Зегіез”, Ет§1емгооЛ 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



Підходимо до місця статті Г. Грабовича, де він обвину- 61 
вачує мене, що я з англійського поета і мислителя Самюеля 
Колріджа намалював карикатуру. Ця заувага мого опонента, 
мабуть, найкраще ілюструє нічим не виправдану, але тим не 
менш ароґантну зарозумілість його «атаки». 

Передусім, я Колріджа ніде не цитую. Далі, справа 
цілком не в німецько-англійській романтичній теорії, а в 
факті, що Колрідж просто-напросто наслідував раннього 
Шеллінґа. Послухавши мого опонента, я переглянув ще раз 
Колріджеву книгу. Там я знайшов таке: «В Шеллінґових 
„Наіиг-РЬіІо$орІіе“ і „ЗуЯет сІе$ Тгатсепсіепіаісп Ісіеаіізтиз" я 
вперше знайшов дружній збіг думок з тим, що я вже був 
випрацював і сильну допомогу в тому, що мені ще треба бу¬ 
ло зробити». 51 Але це виправдання Колріджа про «дружній 
збіг думок» не було цілком правдомовним: Колрідж одверто 
користувався думками німецького мислителя і майже жив¬ 
цем перекладав окремі абзаци Шеллінґових праць, подаючи 
їх за свої. А щодо «школи», в „Віо&гарЬіа Ьііегагга“ критик 
пише: «Ми вчилися в тій самій школі; ми були навчені тією 
самою підготовчою філософією». 52 

Тепер, про поезію і дерево. Поперджаю, що в цій ціл¬ 
ком периферійній заувазі я не мав потреби говорити нічого 
особливого глибокого про теорії цих двох мислителів. Виз¬ 
наючи, що така метафора («коротке замикання думки» чи 
що) не могла бути всесторонньою, я таки не можу погодитися 
з моїм опонентом, що вона була карикатурною (80). 

Погляди обох мислителів найщільніше сходяться на 
точці, безпосередньо успадкованій від Якоба Беме; йдеться 
про ідентифікацію Розуму й Природи як конечну ідентифі¬ 
кацію «об’єктивного» і «суб’єктивного». 53 Розум мистця, такий 
близький до підсвідомого, стоїть багато ближче до Природи, 
ніж розум мислителя. Тому що поезія є імітацією найвищо¬ 
го Буття, яке віддзеркалює себе саме в Природі, — поет, коли 
він інтуїтивно слухатиме внутрішніх «законів» поезії — му¬ 
сить прийти до Природи і своїми творами наслідувати її. 

Про це проф. МакКензі пише, що коли поет має уяву, яка 
дає йому спроможність відчувати закон Природи, його розум 


СІііТз, N. Т, Зреоьгат Воокз, 1963, стор. 64-79. Обидва твори побудо¬ 
вані на снасті подорожі, де «географія» грає важливу ролю. Про 
це див. статтю й інші матеріали в тут наведеній збірці. 

51 5. Т. СоІегіА^е, Віо§гарЬіа Ьісегагіа; от Віо§гарЬіса1 5кеїсЬе$ 
о£ Му Ькагагу Ше аші Оріїпіош, №уг Уогк, Ьеауііи, Ьогсі аші Со., 1834, 
стор. 92. На жаль, стандартного видання цього твору, що вийшло 
в Оксфорді 1907 року за редакцією Кіросса, немає зараз у мене 
під рукою. 

52 Там таки, стор. 93. 

53 ВоЬсіап КиЬсЬак, ТЬе Роет’к Цітіуегзе. 5сЬе1Іт§’5 ІпИиепсе оп 
іііе Еагіу Сгіїісіяп оі£ Се1егіс1і§е атмі Веіііпзкіу. 

Праця прочитана на семінарі проф. Едварда Васіолека в 
Чікаґському університеті, восени 1963 року. 



мусітиме організувати поетичний твір за цим законом. 54 Зви¬ 
чайно, дискусії на цю тему бачимо, мабуть, в усіх інтерпре¬ 
таторів Колріджевої критичної методи. Англійський критик 
Франк Кермод включив у свій есей про романтичну образ¬ 
ність розділ «Дерево». Цей розділ трактує якраз про теорії в 
„Біо^гар'Ьіа Ііігегагіїа". 55 

Це підтверджується й есеїстичним стилем самого Кол- 
ріджа. Ось як знавець англійського романтизму М. Г. Абрамс 
говорить про образність у Колріджевій «Біографії»: 

Якби його метафори ожили, ви побачили б, що 
всі предмети критики сюрреалістично розвиваються в 
рослини і частини рослин, які ростуть у тропічній ряс¬ 
ноті. Автори, персонажі, поетичні жанри, поетичні па¬ 
сажі, слова, розмір, логіка. — стають зернятами, дерева¬ 
ми овочами, корою і соком рослин.5б 

І справді, в Колріджа знаходимо порівняння поетич¬ 
ного генія до рідкісної рослини. 57 

Г. Грабович читає «однопланово». Побачивши очевид¬ 
ний факт, що моя замітка про поезію і дерево виключає про¬ 
блеми так званої «органічної єдности» твору (за якою, для 
критика романтичної традиції, вся поезія мала б своєрідно 
«рослинну», себто органічну організацію) — він зразу ж ки¬ 
нувся кпити. А треба було подумати про трохи ширше ста¬ 
новлення проблеми: про романтично-ідеалістичну теорію 
(«органічна єдність» є тільки одним з її похідних «продук¬ 
тів»), філософію кревності! поета і природи, проти якої Ки- 
лининг героїні так очевидно бунтуються. Поетеса не погоджу¬ 
ється з думкою, що творець має усвідомити несвідомі закони 
природи і в своїх творах намагатися зблизитися з тими зако¬ 
нами. Усвідомивши їх, ліричні героїні Килини вважають їх 
за щось собі вороже, і тому борються з ними — з тією «за¬ 
грозливою іншістю» природи. Отже, поезія тут не зближує 
поета з Природою, а скоріше навпаки. 

Також моєму опонентові чомусь (він бо ніколи не проз- 
раджує чому) не подобається моя згадка про відомі категорії 
цього критика }апсу й іта^іпаііоп («фантазія» й «уява»). Хоч 
ця — знову побічна — заувага могла узагальнити ці дуже 
складні терміни-поняття, вона однак не така вже неграмотно- 
примітивна, як це мій опонент твердить. Все це особливо ку¬ 
медне тому, що перед питанням, в якому Г. Грабович почу¬ 
вається як у себе дома, — розводять руками такі знамениті 


54 Согсіоп МсКепгіе, Ог§апііс 11пку іп Со1егИ§е, Вегкеїеу, ІТп-і- 
уегзіїу о£ Саіііогпіа Ртехз, 1939, стор. 48. 

55 Ргапк Кейтоге, Кошаміс Іта§е, №\у Уогк, Ука§е Воок$, 
б. р., стор. 92-103. 

56 М. Н. АЬгатз, ТЬе Міггог аші гЬе Ьаїтір. Копхатіс ТЬеюгу анісі 

іЬе Огісісаі Тгасікіоп, Уогк, ТЬе Ногшп ІлЬгагу, 1958, стор. 169. 

57 СоІегШ^е, стор. 259. 
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літературознавці й поети, як Аллен Тейт (про це згадую на 
початку статті). 

Беручи до уваги шість-сім останніх рядків пасажу з 
«Мітів чужинки», що його цитує мій опонент (81), — подам 
свої причини для згадки Колріджевих категорій у цьому 
контексті. Передусім, що каже про них сам Колрідж? 

Уява (іта&іпаііоп) розтоплює, розсіває, розсипає, 
щоб творити наново; або там, де такий процес стає не¬ 
можливим, — вона все таки змагається за те, щоб ідеа¬ 
лізувати і з’єднувати. Навпаки ж, фантазія (}апсу) не 
має ніяких шашок для своєї гри, крім нерухомостей і 
певностей. Фантазія — це, врешті-решт, ніщо інше як 
рід пам’яті, визволеної з порядку часу і простору і з’єд¬ 
наної тим емпіричним феноменом волі, що його ми на¬ 
зиваємо вибором та змінюваної ним. Але, разом із зви¬ 
чайною пам’яттю, фантазія мусить одержувати свої ма¬ 
теріали готовими, за допомогою закону асоціації.58 

Погляньмо тепер на Килини образ, що в цитаті. З «фан¬ 
тазією» просто. Порівняння коня з мостом основане на зорові 
та пам’яті. Поглянувши на міст, лірична героїня «пригадує» 
ряд подібних феноменів, і вирішує вибрати з-поміж них 
коня. З «уявою» — трохи складніше. У Килининій цитаті 
центральну ролю грає епітет «безсмертні», що його дано ко¬ 
ням. Це вже не «шашки певности»: два дуже далекі одне від 
одного поняття ■— «безсмертні коні» і «мости» (бож прикме¬ 
та «безсмертносте» сильно змінює подібність коней до мостів, 
особливо коли врахувати факт, що ця «безсмертність» під¬ 
креслена протиставленням «смертні коні — безсмертні коні») 
— поставлені поруч, щоб злитися у новому загадковому по¬ 
нятті. Бож справа не тільки в тому, що прикметник «без¬ 
смертний» взятий з цілком іншої сфери, ніж звіринна смер¬ 
тність коней: він також сам собою насичений невідомим і ве¬ 
личним, тим підвищуючи поняття коней, а з ними і мостів, 
до таємничих, трансцендентальних сфер. Появляються, отже, 
різні-прерізні можливості, різні ледь-ледь відчутні образи- 
обертони, які ідеалізують образ. Ідеться вже не про «дотепне» 
сполучування різних елементів дійсности, а про особливе 
світовідчування,. Отож я думаю, що Килинин образ — це 
якраз досить добра ілюстрація цих Колріджевих термінів. 

Цікаво зазначити, що критики вбачають безпосереднє 
відношення Колріджевої «уяви» до мітотворчої енерґії. 59 Вони 
роблять такі припущення передусім на основі коментарів 
Колріджа про мітотворчість Вордсворта, а також на сильно 
мітотворчій основі поезії самого Колріджа. 60 

Послуговуючися своїм особливим даром «залізної логі¬ 
ки», мій опонент далі твердить таке: тому, що мої позиції 


•58 Там таки, стор. 172-173. 

59 Ріесїіег, стор. 322. 

60 Маисі Войкіп, АґсЬенураІ Раиегпв іп РоеСгу. РзусЬо1о§іса1 
$шсНе5 о£ Іта§іп:а®І 0 'п, Цошіоаі, Охіогсі Ііпіуегзігу Ргезз, 1934, стор. 26-88. 



64 слабо (якщо взагалі) передумані, я послуговуюся парафра¬ 

зою (80). Автор, мабуть, чув про «єресь парафрази», що про 
неї говорили «нові критики», але «брак аналітичної підстави» 
не дозволив йому збагнути проблему до дна. 

Отже, виринає рій питань: 1) Що автор розуміє під 
«парафразою» (адже цей термін аж просить якогось прик¬ 
метника)? 2) Чи парафраза не потребує передумувань позицій? 
3) Якщо Г. Грабович у поезії шукає «комунікативности», — 
як же сам він може обійтися без парафрази? Адже теоретик 
«поезії раціонального значення», Айвор Вінтерс, підкреслює, 
що «багато поезії не можна парафразувати, і тому вона де¬ 
фективна». 61 4) Чи це правда, що «в основному сама критич¬ 
на техніка» в моїй статті — «це парафраза» (80)? Адже кіль¬ 
ка сторінок перед тим сам Г. Грабович «заявляв», що «Руб- 
чак має за ціль текстову критику (принаймні він уживає та¬ 
кі методи)» (78). 5) Чи «імпресіоністичний твір» або «мовно- 
уявна імпровізація» і «парафраза» — те саме? Два останні 
питання, до речі, принципові: коли парафраза як самоціль є 
неґативним явищем, парафраза як один із засобів — не тіль¬ 
ки бажана, але конечна. А коли ми повернемося до «Мітів 
чужинки» і прочитаємо там, що «поетичне світосприймання 

— це тільки шкаралуща, що в ній міститься найголовніше: 
мистецтво самої поезії», і що «не можна говорити про одне 
без другого», 62 — ми переконаємося, що я був свідомий і вар¬ 
тостей, і небезпек парафрази. Далі — «імпресіоністичний 
твір» небезпечно зближений із творчим читанням тексту, 
творчою інтерпретацією тексту. 

Атака на зловживання парафразою і разом з тим, ма¬ 
буть, найуважливіша і найширша дефініція її різних родів, 
знаходиться в одному з дуже важливих «документів» «нових 
критиків» — в есеї „ТЬе Негезу о/ РагарЬгазе“ Кліянта Брук- 
са. 63 Але критик ні в якому разі не відкидає техніку пара¬ 
фрази цілком. Він твердить, що спроби творчого парафра¬ 
зування допоможуть нам зрозуміти твір, якщо ми не вважа¬ 
тимемо парафразований матеріял за внутрішнє ядро такого 
твору і якщо ми не повіримо, що він — єдине значення твору. 
Приглянувшися до мого трактування таких рис Килининої 
поезії, як метафора, композиція, звукове оформлення, рит¬ 
міка, читач побачить, що, крім парафрази, я намагався шука¬ 
ти «центрів» Килининих поезій ще й іншими шляхами. Він 
так само твердить, що «творче читання» (геасііп £ о/ іЬє роет) 

— багато корисніша справа, ніж «логічна парафраза». 

Це ще питання, чи мої огляди окремих віршів Килини 

— парафраза в звичайному сенсі. Це скоріше «творче чиган¬ 
ня» віршів Килини, оте виростання мого зрозуміння її пое- 


61 Уюог ЧПпІегз, ТЬе Ехіреігітепігаї ЗсЬооІ Ьп Атегісап Роєну, 
у кн. „АрргоасЬез по іЬе Роет”, стор. 147. 

62 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 33. 

63 у збірці його есеїв „ТЬе \7е11 ^гоиі^Ьг 11г п. 5шсІіе$ іп ьЬе 

Зїгиогиге о£ Роєну”, Уоґк, Нагуезі Воокз, 1963. 
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зії, про яке я згадував на початку цієї статті. Але тому, що 
мій опонент не пояснив, що саме він розуміє під парафразою, 

— дальша розмова на цю тему неможлива. 

Між іншим, дехто висловлюється про «єресь парафра¬ 
зи» досить таки дотепно: «Коли найнедоевідченіший канди¬ 
дат на доктора починає виступати проти „єретиків парафра¬ 
зи”, ортодоксальність закону „єресі парафрази” стає нестер¬ 
пною, і хтось уже чіпляє на церковні двері декларацію: „По¬ 
езія — це тільки її ідеї!” „Поезія — це тільки думка!” і т. 
д.». 64 Хоч мій опонент уже ревно читає на церковних дверях 
декларації про «сучасну доречність» поезії — він ще не зва¬ 
жується пуститися берега і кинути те, що для нього тепер 
мало б здаватися пустою, вже пережитою модою. 

Тепер про «співтворення поезії читачем». У цьому по¬ 
казовому пасажі, а вже особливо у прикладах (82) — мій 
шановний противник «спритно боронить свій тил», зробивши 
дуже важливу заміну. Замість більш або менш «закритих» 
поезій, він всуває в розмову твори з певним ідейним заряд¬ 
женням, все ще «закритим» — але все таки відчутним. І за¬ 
мість говорити про спосіб існування цих творів, — він гово¬ 
рить виключно про їх «ідейний зміст». Але в цій «спритній» 
заміні відбувається ще одна — навіть «спритніша» — заміна: 
згадуючи «Гамлета», автор ні словом не натякає на героя п’є¬ 
си, а говорить про Клавдія. Певна річ, з «загадковим прин¬ 
цом» мій опонент мав би багато більше турбот, бо про тисячі 
його «значень» є ціла бібліотека взаємно суперечливих інтер¬ 
претацій. І тільки крайній суб’єктивізм керує цими інтерпре¬ 
таціями. «Щодо „Гамлета”, — пише Блакмур, — ми мусимо 
боротися і вгадувати, щоб винести з темноти головний мо¬ 
тив». 65 

Моєму опонентові пішло ще гірше з Кафкою. Питан¬ 
ня тут принципове: чи в розмовах про Кафчин «Замок» етич¬ 
ні категорії взагалі важливі? Над цим питанням, як знає 
кожний, хто цікавиться критикою довкола Кафки, спереча¬ 
ються досі. І справа не так у тому, чи так воно, а чи інакше, 

— як у тому, що сперечаються, що творчо мислять. 

Цей шмат свого обговорення Г. Грабович закінчує про¬ 
сто розтрясаючим доказом: хоч у поезії «Видиво мостів» є 
вигляд значеневої підстави — ніде в збірці не зростає він до 
таких вершин, якими є «метафізично-мітичне існування» (чи 
автор раптом вирішив визнати таку категорію взагалі?) — 
бо «осягнення цієї поезії далеко скромніші» (82). Ні слова 
більше. А мимохідь треба зазначити, що «вигляд значеневої 
підстави» це й є те, що ми називаємо мистецтвом. Принаймні 
так говорить Інґарден. 


64 Ріеіієг, стор. 295. 

65 Віасктиг, стор. 377. 
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5. ІЩЕ ДИВА .. . 


Переходимо до Грабовичевої критики моїх міркувань 
про ритмічні аспекти Килининої поезії. У зв’язку з цією про¬ 
блемою хочу знову звернути увагу на авторове читання мого 
тексту. У моїй фразі «пора підкреслити, що моє відокремлю¬ 
вання засобів поетеси є цілком штучне, зумовлене потребами 
опису», що її мій опонент цитує (83), — натяком на «приватну 
критику» і не пахло. Звичайно, мене переконує тільки «при¬ 
ватна критика». Але, як видно з контексту, у цій фразі я 
говорив просту і відому істину: поетичний твір — це єдність, 
де всі засоби разом творять художній ефект, і де, мовив 
Вордсворт, треба убивати, щоб розтинати й аналізувати. 

Подібне лжечитання трапляється кілька рядків ниж¬ 
че, в Грабовичевому обговорюванні ритміки Килининої пое¬ 
зії. Накреслю «діалектику» думок у цьому його пасажі. 
1) Спершу мій опонент каже, що я пробую (масивно!) випра¬ 
вдувати ритмічні слабості Килини за допомогою «нової кон¬ 
цепції метрики» (83). 2) У «Мітах чужинки» чорним по білому 
написано, що хоч у Килининих рядках трапляються метрич¬ 
ні тенденції, ритміка в Килини не накинена зовні, схемою 
метру. 66 3) Мій опонент цитує з тієї статті подібний пасаж; 
отже, можна сподіватися, що про метрику як центральну 
ритмотворчу енергію він говорити не буде. 4) Такі сподіван¬ 
ня заводять, бо в решті цього обговорення Г. Грабович каже, 
що Килинині рядки не піддаються різним метричним засо¬ 
бам аналізи, отже тому в Килини метрики немає (83). І аж 
тепер приходить «пуанта»: Г. Грабович знову пригадує, що 
про метрику я не говорив, і пише: «Якщо говорити про так 
загально окреслену „ритміку”, як нам пропонує автор, то 
силою факту якоїнебудь структури вірша вона мусить існу- 
ати». І тріюмфально проголошує: «Така тавтологія нам уже 
відома» (83). Дозволю собі на малу аналогію. Студент меди¬ 
цини складає іспити з якоїнебудь анатомії. Професор просить 
описати структуру руки. Студент відповідає: «Якщо говори¬ 
ти про руку, як мені пропонує екзамінатор, то силою факту 
будь-якої структури тіла вона мусить існувати. Така тавто¬ 
логія нам уже відома». І набурмосено виходить із кабінету. 

Отже, навіть мій опонент бачить, що в Килини є якась 
ритмічна енерґія, яка робить з її віршів саме вірші, а не, ска¬ 
жемо, новелі. Якщо ми погоджуємося, що метрика тут грає 
незначну ролю — що саме робить із її віршів вірші? Мої 
спроби обоговорити це питання Г. Грабович відкидає як ніби 
«непрофесійні». Вони, можливо, «непрофесійні» (дякувати 
Богу!) — але вони також не покриті мохом глибокої старости. 

Мій опонент твердить, що розрізнювання ритму й ме¬ 
трики — дискусійне питання, а теорії «широкої ритміки» пе¬ 
реважно стосуються прози. Як доказ, він недбало називає 
два прізвища: Сіверс і Руц (83). Філолог Едвард Сіверс напи- 


66 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 45. 
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сав свою книгу про ритміку („Ккуїткск-теїодізсЬе 5іиаіегі‘) 67 
— 1912 року. Оттомар Руц — оригінал, який проповідував тео¬ 
рію, що ритм тіла впливає на ритм твору, написав дві кни¬ 
ги на цю тему — „Мизік, МУоп ипд Кбгрег аів Сетйізаиздгиск ‘ с 
і „Зргаске, Сезап% ипд Кдгрегкакип£“ — 1911 року. Багато води 
пропливло за півсторіччя: напір піввільного і вільного вірша 
примусив теоретиків передумати своє становище до цієї про¬ 
блеми. 

Так, підсумувавши величезну кількість поезії, яка не 
піддається метричній аналізі, Джон Кров Рансом пише: «Єди¬ 
ний спосіб уникнути публічного скандалу є зрозуміння, що 
авторитет метрів проходить або й уже пройшов ... Це зна¬ 
чить, що ми мусимо пробувати щось інше». 67 Молодий до¬ 
слідник Бенджамін Грушковський твердить, що першим кро¬ 
ком у таких шуканнях мусить бути суворе відділення понят¬ 
тя ритму від поняття метрів у поезії. 68 Він не сумнівається, 
що існують поетичні ритми без метрики — так як існують 
вірші без метафор. 69 Ба більше: «Феноменологічні свідчен¬ 
ня показують нам, що вільні ритми можуть мати „ритміч¬ 
нішу” і менш „прозаїчну” силу, ніж багато метричних тек¬ 
стів. Можна ж детально показати, що вони часто досконало 
організовані, і ні в якому разі не є межовою зоною між пое¬ 
зією і прозою». 70 

Які фактори, на думку Грушковського, складаються на 
ритм кооіспого, навіть «метричного», поетичного твору? 

... метричні ряди і їх відхилення від ідеальних 
норм; границі слів і їх відношення до границь стіп; син¬ 
таксичні групи і павзи, і їх відношення до метричних 
груп (рядок, цезура); синтагматичні співвідношення; пов¬ 
торювання і протиставлювання звуків, значеневих елемен¬ 
тів і т. д. (Підкреслення мої)."і 

В іншому місці статті, Грушковський уже цілком не 
зважає на метрику: 

Поезія гебрейської Біблії •— «природна» система 
вільних ритмів — побудована, в основному, на цьому 
принципі. «Рядок» складається з двох (рідше — трьох) 
простих труп, звичайно цілком або частинно паралель¬ 
них у своїй синтаксичній і семантичній побудові (під¬ 
креслення мої). Ці основні групи нерівні; всілякі спроби 
справляти текст, щоб одержати суворе чергування стіп 
— нонсенс із будь-якої текстуальної точки зору... Та 

67 Наведено в: Веп}атпіп НгизЬкоюзкі, Оп Ргее ШіусЬтв іп 
Мосіегп Роеігу, у кн. , у 5ііу1е ііп Ьап^ііа§е”, Бсікесі іЬу Ніотаз. А. ЗеЬеок, 
СатЬгкЦе, Мав з., МІТ Ргезз, 1960, стор. 174. 

68 Там таки, стор. 178. 

69 Там таки, стор. 180. 

70 Там таки, стор. 185. 

71 Там таки, стор. 180-181. 



й зрештою боно непотрібне. Ритмічне враження триває, 
не зважаючи на всілякі «нерегулярності».72 

Коли порівняти все це з відповідними пасажами в «Мі- 
тах чужинки», 73 побачимо, що я аж так далеко не відбіг від 
найсвіжіших поглядів на цю справу, і півсторічна давнина 
Руца, разом із Сіверсом, була мені навряд чи потрібна. 

Оригінальна Грабовичева «пуанта» і до цього пасажу. 
З якоїсь причини цитуючи цікаву і поширену думку про 
«контрапунктальне відношення ритміки до розмовної мови» 
(83) (яку він знайшов у Тинянова, що про неї так багато ска¬ 
зано і в «Мітах чужинки», і в цитованій статті Грушковсь- 
кого), Г. Грабович виконує свою «фінальну естокаду»: «Не 
треба доводити, що такого насильства в обговорюваних вір¬ 
шах немає, хоч є інші насильства» (83). Хоч це припущення 
таки варто було б довести — справді є інші насильства, бож 
Килина творить мистецтво, і справді такого насильства немає, 
чи точніше — мало. А чому його мало — критик легко дові¬ 
дається з «Мітів чужинки». Пораджу, де шукати: там, де я 
говорю, 1) що в Килини мало суворої метричної ритміки; 2) 
що розмовна інтонація є домінантним організуючим фактором. 
При цій парі умов формула Тинянова (чому, саме Тинянов? 
Адже цю думку проповідували вже російські символісти) не 
має ніякого значення для викладу п. Грабовича; вона мала б 
значення при обговоренні цілком інших поетів, таких, як 
Лесич «середнього» періоду. 

Але, Боже... Тинянов дуже елегантне, в таких розмо¬ 
вах, прізвище. 


6. АЖ ГУЛЬК — КНЯЗІВНА! ВОНА СПІВАЄ ЧИ ТІЛЬКИ 
ПРИКИДАЄТЬСЯ? СЛУХАЄМО. ГЕРОЙ КІНЧИКОМ СПИСА 
НЕПОМІТНО ШКРЯБАЄ СВОЮ АХІЛЛЕСОВУ П’ЯТУ 

Нарешті мій опонент відходить від теорії. З жалем 
покидаємо залю лекцій і входимо в лабораторію, де в майже, 
я сказав би, стерилізовано об’єктивних умовах триває робота 
над практичними дослідами. 

Після того, що вже в нас про Килину було написано 
— Г. Грабович приходить до нас із жменею притьма схоп¬ 
лених загальників. Коли приглянемося до них, побачимо, що 
під сальвами «науковости» й «ерудиції» нашого автора же¬ 
бонить голос критика-аматора, який поводиться абсолютно 
безпорадно (але тим не менше безцеремонно) перед явищем 
нової поезії. Дозволю собі зробити зіставлення двох цитат: 

Безперечно найкраще вдаються ті вірші, що без 
претенсій до філософування чи до фантастично-надпри¬ 
родної пронихливоети описують інтимні переживання. 


72 Там таки, стор. 189. 

73 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 46-47 і т. д. 
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Чи не показують ці коротенькі промінчики, що... 
десь там у глибинах його творчости, живе і тужить справ¬ 
жній художник, який мав би силу обійтися і, без ви¬ 
кривленого дзеркала та просто глянути на світ Божий 
власним оком. 

Цитата, що написана сіро — Г. Грабович про Килину 
(84). Цитата, що написана барвисто — Сергій Єфремов про 
Михайла Ядкова. 74 Здавалося, що про «описування інтимних 
переживань» уже не буде. Але наступає регресія. Бо хоч обид¬ 
ва критики міряють літературу майже однаковими мірками, 
моєму противникові ще таки далеко до стилю, ерудиції й 
справді дотепного гумору (див. його статті проти Семенка) 
Єфремова, якого вже перед символісти вважали за надто ста¬ 
ромодного. Цікаво, доки будемо тупцювати достеменно на 
одній і тій самій точці в критиці, в політиці, в суспільному 
житті? Група фабіянців, на знак повільного поступу своєї 
видозміни соціалізму, не без чудової англійської самоіронії, 
вибрала була за свій герб черепаху. На жаль, чи, може, й на 
щастя, у нас такого дару самоіронії немає. А то довелось би, 
їйбогу, вибирати рака! 

Але для умовних правил гри прийнявши, що «інтимні 
переживання» є критерій критики, — чи є вони в поезії Ки- 
лини? Не йдеться ж бо про суб’єктивізм, про «стратегію» кри¬ 
тика абож про екстравагантність погляду: про творче, хоч 
часом моїх лив о й переяскравлене, читання поезії. Ідеться 
про незрозуміння основних рис творчости Килини, про брак 
співпочуття з рядками, що перед критиком. Чи Г. Грабович 
справді не побачив, що Килина послуговується «персоною», 
«маскою», збірною героїнею, яка мас символізувати багато 
більше, ніж «інтимні переживання» однієї людини? Між 
іншим зауважу, — свідомо вчиняючи «помилку наміру», — 
що намагання дійти саме «антиінтимних ефектів» і постійне 
«маскування» своїх «переживань» поетеса вважає за плянове 
творче завдання. Коли ми вже при «сповідях», зауважу та¬ 
кож, що поетеса систематично і наполегливо вивчає старо¬ 
давні культури Близького Сходу й мітологію різних народів, 
щоб перевтілювати це знання в своїх творах. Але я по¬ 
годжуюся, що така біографічна інформація не може бути 
аргументом у критиці, і на цю тему мовчу. 

Натомість говоритиму про термінологію — цим разом 
авторову. Автор уводить у свій огляд термін «пародія», за¬ 
стосовуючи його до Килининої поезії «Моя чорна кобила» 
(84). Виринають два питання: 1) пародія в якому сенсі (адже 
пародія може бути «високою») і 2) на що? (пародія ж му¬ 
сить мати якийсь об’єкт. З того я мушу винести досить не¬ 
приємний, принаймні для мене, висновок: тому, що я «нев- 
чений», мені терміни можна вживати тільки за словником; 


74 Сергій Єфремов, Історія українського письменства, Київ- 
Ляйпціґ, Українська накладня, 1919, т. II, стор. 268 і . 



70 вченому ж Грабовичеві дозволяються навіть найнедоречні- 

ші «вольності». Своїм терміном, до речі, автор заблукав близь¬ 
ко правди: вірш — «висока» пародія на духовість народної 
пісні (не конче української — скоріше еспанської). 

Із запальним ентузіязмом Колюмба автор «відкриває» 
уже тисячу раз обговорювану Америку Килининої поетичної 
мови. З великим обуренням, що переходить у священний 
гнів жерців мовного вівтаря, гримить він про те, що «часто 
її вірш звучить як невдалий переклад з англійської» (84). 
Я мушу вітати Г. Грабовича з тією щасливою обставиною, 
що на відміну від Емнедокла він не висловив своїх міркувань 
віршем: у «Сучасності» є добрі мовні редактори, які критич¬ 
ну статтю можуть сісти й переписати, але вірші мусять за¬ 
лишати в спокої. А з другого боку — шкода. Читачі неспро¬ 
можні бачити пікантної кумедности цієї ситуації. Це ще ве¬ 
лике питання, чи поет мусить володіти тільки мовою якою 
він пише вірші, а чи також у цих віршах мусить показувати 
досконале знання мови, якою інші пишуть. Я думаю, що 
відчуження Килининої мови допомагає своєрідній атмосфері 
в її творах. Але це окрема проблема. А ось критик, який по¬ 
винен цілком вжитися у внутрішню мову твору, мусить мову 
в загальному знати далеко краще, ніж її знає Г. Грабович. 

Я цілком не розумію авторового обурення з приводу 
моїх зауваг про Килинині рими й асонанси (85). Чи Г. Гра¬ 
бович пробує сказати нам, що поет, який не хоче або не вміє 
римувати повними римами — не поет? Таке твердження ще 
могло б «пройти» у 18 столітті, але сьогодні воно смішне. Я 
чув про одного таборового графомана, який чарував гімна¬ 
зисток тим, що годинами плів їм романтичні небилиці в без¬ 
доганно заримованих куплетах і катренах. Кажуть навіть, 
що гімназистки на таке йшли. 

З «Мітів чужинки» мало б бути ясно, що Килина по¬ 
чуває себе найкраще в «розповідній» інтонації, де рими не 
завжди повні і асонанси не завжди в клявзулі (див. про те 
зауваги Лободовського 75 ). Ми бачимо, що коли вона пробує 
втискати свою поезію у форму шекспірівського сонета — це 
їй не так вдається, як її «природний» стиль. Чи це якимось 
чудом має довести, що вона повинна писати не своїм «при¬ 
родним» стилем, а якимось іншим? 

Про факт, що приблизна рима може бути сама собою 
цікавіша, ніж точна рима (бож рими вичерпуються) — не 
може бути сумніву. Зрештою, всі ці справи такі відомі, що 
не могли поминути й Г. Грабовича, особливо коли він не тіль¬ 
ки згадує, але й читає «опоязовців». Отож підозріваю, що йо¬ 
го «поученая» про рими народилося тільки з бажання «по¬ 
тягнутися» за каламбуром на слові «натягати» (85). 


75 /бгє / ЬоЬосІо'швкі, Мкхсіу Іаз па аЬсгуяпіе, у ж. „Кикига”, 
рагсШегпі'к 1960, стор. 56. 
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Як мій опонент прочитав у «Мітах чужинки» — часом 
синтаксичні ходи, самі собою, в Килини творять образи. 76 
Він це наново «відкриває» і дуже з цього незадоволений (85). 
Знову поставимо кілька запитів: 1) Чи «-спекуляція на дво- 
значностях» гріх проти поезії? 2) Чи абстрактність — гріх 
проти поезії? 3) Чи в Килини вона справді є? 4) Чи «наївні 
реторичні зіставлення» («Так — ні», «Молодша — старша», 
«Бути — не бути») — гріх проти поезії? 5) Чи Килина їх 
справді не втілює динамічно, живо, конкретно? 

На перше питання відповідає Вільям Емпсон у своїй 
клясичній праці „5еVеп Ту рев о/ АтУі&иііу“. Тому що ціла 
книга про різні роди «двозначностей» і «багатозначностей» в 
поезії — цитувати з неї неможливо. 

Друге питання постало через Грабовичеву «спекуляцію 
на двозначностях», але не в поезії, а в полемічній статті. 
Бож автор не оповів нам, що він розуміє під терміном «аб¬ 
страктність». Наприклад, «абстрактний вірш» у визначенні 
поетеси Ідіт Сітвелл — це твір, оснований виключно на слу¬ 
хових вартостях. У Килини такого немає, хоч є воно в Се- 
менка, Шкурупія, Хмелюка. Ще одне з маси визначень аб- 
страктности в поезії — це вживання понять-абстракцій. Це 
риса декого з французьких романтиків чи англійських вік- 
торіянців і таких американців, як Емерсон і Ловелл. У мо¬ 
дерній поезії такі абстракції часом застосовуються як свідо¬ 
мий поетичний засіб (наприклад, умисне чергування абстрак¬ 
цій з дуже конкретними, відчутними образами в поезії Вол- 
леса Стівенса). 

Третє питання: чи е вони в Килини? їх дуже мало, а 
коли вони трапляються, то вжиті цілком свідомо, як засіб 
«знеосіблення». А гцонайголовніше, вона їх дуже цікаво кон¬ 
кретизує: «трагедія» — яка — «джмелів». «Шукання» — чиє 
— «хрущів». 

Щодо четвертого питання: хто сказав, що синтаксичні 
зіставлення самі собою не можуть служити як ефектовний 
поетичний засіб? Несподіваність протиставлення, коли вона 
виконана художньо, може сама в собі давати дуже цікаві на¬ 
слідки. Але чи Килина залишає ці «реторичні зіставлення» (де 
цілком умисна наївність грає преважливу художню ролю, 
де в чому подібну до своєрідної «наївности» стилю Кафки, 
на тлі котрої тим гостріше зарисовується жах) — схематич¬ 
ними, незаякореними в своєрідно переміщену конкретність? 
Пригляньмося хоча б до тих прикладів, що їх цитує Г. Гра- 
бович (85). У першому прикладі маємо протиставлення «стар¬ 
ша — молодша», «мудріша — дурніша». І зразу ж, обіч кож¬ 
ної пари, появляються дуже свіжі конкретизації: «від моло¬ 
ка — від каменя», «від гриба — від води». Далі йде скісне 
протиставлення «знаю — не чула», яке зразу конкретизуєть¬ 
ся не тільки поняттям «казки», але й числом «сімсот». «На¬ 
родилася — умерла» дуже цікаво індивідуалізується при- 
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ставкою «напів», яка зразу ж примушує читача уявляти. Так 
конкретизує казка, старовинна загадка, міт. 

Отже, відповідь на п’яте питання коротка: як може 
критик називати абстрактними радки, які аж кишать кольо¬ 
рами, жестами, предметами, краєвидами? 

Правда, в кінці цього пасажу Г. Грабович «конкрети¬ 
зує» свій закид, досить непоінформовано запитуючи: «Чи 
можна заперечити, що вільна асоціація в поезії — це аб¬ 
страктність»? (85). Справа в тому, що вільна асоціація може 
бути основана або на абстрактності, абож на конкретності. 
Немає сумніву, що в мистецтві, як і в психоаналізі, вона най¬ 
частіше обертається довкола конкретних образів і понять. 
Безумовно, вільної асоціації в Килини, на відміну від, ска¬ 
жемо, французьких чи латиноамериканських сюрреалістів — 
страшенно мало. Немає її в уривках, які цитує автор, бож сам 
він раніше сказав, що йдеться тут про «псевдофіло софію». 
Йдеться про діялектику хронологічного і метафізичного часу. 

Автор також «заявляє», що «сама образна примхли¬ 
вість» (яка, пригадаємо йому, вже сама собою заперечує аб¬ 
страктність) і «мозаїчність ефектів» притуплює «організацію 
структури» (85). З такими критеріями довелось би Г. Гра- 
бовичеві викинути на смітник цілі гори модерних шедеврів, 
які побудовані саме на «мозаїчності ефектів», часом за раху¬ 
нок структури. До цієї теми рекомендую першорядну студію 
Альберта Кука „Ргізтз: 5іисІіе$ іп МоЛет Ьііегашге". 

Грабовичева критика Килининої поезії кінчається смер¬ 
тоносним закидом: у Килини не все в порядку з «комуніка- 
тиеністю». Страшенно вже скучно говорити в наш час про 
всі ті «рівні комунікативності», про ті и>ау$ о/ регсерііоп, іЬе- 
огіе$ оі агШііс соттипісаііоп , ієуєі$ о / теапіп%, котрі сьогодні 
обговорюються в кожній хрестоматії літератури для вищих 
кляс американських середніх шкіл. Отже, дозволю собі прой¬ 
ти мимо, навіть не поглянувши, а щільно заплющивши очі. 

Дуже досадно спостерігати, як критик робить тут те, 
що і в огляді моєї статті: позичає звідусіль різні критерії, 
формулки, «закони», подає їх не винахідливо-творчо, а так 
узагальнено і недбало, що ми їх не розуміємо, і тоді примі¬ 
ряє їх якнебудь до даного матеріалу. Звичайно, що з арбі- 
трарно вибраними зовнішніми мірками матеріал узгоджуєть¬ 
ся більш-менш випадково. А коли матеріал не узгоджується 
— критик матеріал, а не мірки викидає за борт. 

На кінець хочу висловити одне прикре застереження. 
Автор обіцяв нам на початку статті, що всі положення «Мі- 
тів чужинки» він або заперечить, абож спростує. У кінці 
статті автор досить вільно позичає багато з них для власних 
потреб. Народжуються з того два припущення: або не всі 
формулювання «Мітів чужинки» треба було так гойно запе¬ 
речувати; абож, коли авторові забракло власних думок (себто 
на першому слові його огляду творчости Килини) — він мусів 
піти на смітник і трохи там поритися, щоб пошукати за тим, 
що так недавно був викинув. 
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7. НА ГЕРОЯ НАПАДАЄ ЗГРАЯ РОЗБИШАК (МОЇХ ПО¬ 
ПЛІЧНИКІВ). ВІН З НАМИ БОРЕТЬСЯ, ВИБИВАЮЧИ МЕНІ 
З РУК ЧАРІВНИЙ МЕЧ ЕЛІОТА 
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Як драматург, Г. Грабович залишає найважливішу ча¬ 
стину своєї статті на кінець. А це центр і мета Грабовичево- 
го писання — здемаскувати перед громадянством кодло шар¬ 
латанів, які ось уже п’ятнадцять років обдурюють публіку, 
яка «тупо» стоїть і по-бидлячому не помічає їх цинічних зло¬ 
чинів супроти рожевої Музи Поезії. 

Передусім принципове застереження. Я дуже серйозно 
протестую проти того, щоб хтонебудь говорив про мою «фор¬ 
мальну та духову ідентичність» із рештою членів Нью-йорк- 
ської групи. Не маю сумніву, що ці застереження має кожний 
член групи. Якби Г. Грабович не тільки писав про членів 
групи, але також читав їх твори — він напевне цього не ска¬ 
зав би. 

Далі Г. Грабович запевняє нас ще раз, що найголовні¬ 
шою передумовою поезії є комунікація. Вперто тримаю очі 
заплющеними! Але для Грабовича є ще одна передумова для 
поезії (Боже, і чому він дає тій бідній поезії так багато пере¬ 
думов!). Ідеться про наставлення одиниці (до чого: до кому¬ 
нікації? до поезії? до читача? до громади?), її розуміння своєї 
ролі (перед ким? Читачем, критиком?) як поета і критика 
(86). Я завжди думав, що роля поета — писати поезію, а роля 
критика — її читати. Виходить, ще є інші ролі. Які? Може, 
Г. Грабович «не передумав своїх позицій», коли, кілька ряд¬ 
ків пізніше, назвав вартісним кроком групи «зривання па¬ 
тріотично-громадських пут» з поезії (86). Може, треба шви¬ 
денько пошукати за порваними кінцями тих пут і пробувати 
їх якось знову зв’язати докупи? 

Наш опонент далі підказує, що потворний розквіт 
Нью-йоркської групи стався передусім через «загальну ту¬ 
пість», потурання й апатію навколишнього еміграційного сус¬ 
пільства (86). Бувши, мабуть, слабо поінформованим в укра¬ 
їнському житті, він не знає, що на що вже, але на «апатію» 
група таки не може нарікати. Про неї написано сотні навряд 
чи апатичних, а до «третьої крови» пристрасних статтей. Но¬ 
вий апостол «сучасної доречноети» таки сильно запізнився: 
дослівно кожний його закид ЬІью-йоркській групі був уже 
співаний і перспівуваний, часто в далеко «танцювальніших» 
мелодіях. Безперечно, тепер, коли Г. Грабович здогадався до¬ 
дати й свої два гроші, пристрасті потухли. Люди ж бо пого¬ 
дилися з існуванням групи і приймають її більш-менш нор¬ 
мально, звертаючи більше уваги на твори окремих її членів. 
Але переглянувши еміграційну пресу за останні три-чотири 
місяці, наш шановний опонент здивувався б, скільки колю¬ 
чок то тут, то там він ще знайшов би. 

Але авторова непоінформованість не обмежується емі¬ 
граційним літературним життям. Він бо оповідає нам, що в 
українських неокласиків було ясне почуття класичних — 
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з них? Наприклад, у Филиповича? Чи, може, в них також, 
на думку Г. Грабовича, була «формальна та духова ідентич¬ 
ність»? Сильно рекомендую есей Юрія Шереха «Легенда про 
український неокласицизм». 77 Від мітів до критики, пане 
Грабович, від мітів до критики! 

Далі, Г. Грабович говорить про прикмету «експеримен- 
тацїї без обмежень» в поетів групи (86). Це, до речі, поза ме¬ 
жами Радянського Союзу не можна назвати навіть своєрід¬ 
ним формалізмом, бож ці два поняття одне одному супере¬ 
чать, як і суперечить «експериментації без обмежень» пізні¬ 
ша авторова заява про «самовдоволену вишуканість» групи 
(86). Але до теми. Отож запевняю Г. Грабовича, що в поетів 
групи «експериментації без обмежень» немає. Може робити 
таке враження хіба найновіша поезія Юрія Тарнавського, де 
відчуваємо різні складні ходи образности, подібні до вільної 
асоціації, але коли приглянемося до цієї поезії ближче, — 
побачимо, що там самообмеження межують із законами мате¬ 
матики. Експериментація й «вільна рука» є в творах членів 
групи до тієї міри, до якої кожний справжній мистець, кон¬ 
сервативний чи модерний, експериментує кожним жестом 
своєї вільної, себто творчої руки. А щодо обмежень — які 
можуть бути для мистця обмеження, крім самообмежень? 

Повернемося до «пут». Автор твердить, що цей брак 
«обмежень» — наслідок «першого і вповні вартісного кроку, 
коли зірвано патріотично-громадські пута з поезії» (86). Спа¬ 
сибі, «парафразуючи» ще одного поета, за комлімент, але він 
не на нас шитий. Для інформації Г. Грабовича — ці пута 
зірвано давно. Писати на громадсько-патріотичні теми перес¬ 
тало бути обов’язковим уже на початку століття, з народ¬ 
женням «Молодої музи», «Української хати», потім «аспан- 
футів» на Україні, «Митуси» і «Назустріч» у Львові і т. д. 
Можна сказати, що в середовищі Нью-йоркської групи пере¬ 
стало бути обов’язковим не писати на патріотично-громадсь¬ 
кі теми. Ця проблема в нас «дужкована», нульова. І тому мої 
колеги і я часто звертаємося до такої тематики, по-своєму 
перевтілюючи її. 

Зрештою, я таки повторюю, що не розумію, чому реч¬ 
ник «сучасної доречности» раптом так зрадів з приводу зір- 
вання цих пут. Правда, не знаємо, що автор під цією «дореч¬ 
ністю» розуміє. Чи не поєднана вона якось із деякими, мод¬ 
ними тепер, поетичними маніфестами в університетських 
журналах США й Европи? Якщо так, тоді з цього парадоксу 
залишається зробити єдиний висновок: американцеві вірш 
проти війни у В’єтнамі писати можна, а «діпістові» проти 
окупаційної влади в його країні — зась; американцеві римо¬ 
ваний памфлет проти гноблення негрів писати можна, а «ді- 


77 Юрій Шерех, Не для дітей. Літературно-критичні статті 
й есеї, Нью-Йорк, «Пролог», 1964, стор. 97-134. 
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пістові» проти гноблення «білих негрів» — -своїх земляків на 
Україні — зась; американцеві вірш проти поліції на «кампу- 
сах» писати можна, а «діпістові» проти перманентної поліції 
в українських університетах — зась. 

Зрештою, навіть у її найзагальніших обрисах, «сучас¬ 
на доречність» нас, поетів «середньої Генерації» на еміграції, 
захоплювати не може: після Еліотів, Стівенсів, Павндів, Бре- 
тонів — вона може бути курйозною новинкою; після безпе¬ 
рервного струменя «доречних» поетів в українській літературі 
— вона нам якось не здається такою вже «сучасною». Отже, 
йдеться ;не про «патріотично-громадські», а інші пута. І ще 
одне: наша ціль не бути співзвучними з західньою поезією. 
Наша ціль — писати по можливості добру і по можливості 
власну поезію. 

Далі наш опонент говорить про нашу ізоляцію. Від 
чого? Автор не зрадив — доведеться знову вгадувати. Від 
українського суспільства ніякої ізоляції немає. Наша група 
завжди намагається жити в якнайтіснішому зв’язку з укра¬ 
їнською інтелігенцією, і якщо контакти рвуться, то тільки 
тому, що їх рвуть ті чи інші кола. Правда, нікому ми не «на¬ 
пихаємося», але майже ніколи не відмовляємо в співпраці, 
коли нас попросять. 

Тепер кілька слів про «самопохвалу». Це вже пошире- 
ніший «міт», що виник «полігенетично». Давайте закопаємо 
його тут раз назавжди. Через усю історію літератури поети 
писали і пишуть про твори колег, інших поетів власного се¬ 
редовища. Це дуже нормально. А як справа з Нью-йоркською 
групою? Тут їй, бідоласі, не пощастило. Бож, крім моєї, більш 
чи менш скромної, особи — ніхто з членів Нью-йоркської 
групи ніколи не писав про творчість своїх колег. Та й навіть 
я пишу про них не тому, що вони мої особисті друзі, а тому, 
що їх творчість мені подобається, а я часом пишу про поетів, 
які мені подобаються. Так, з приблизно сорока статтей, що 
їх я написав українською й англійською мовами — тільки 
п’ять було про окремих членів Нью-йоркської групи. Пропор¬ 
ція не така вже тривожна. 

Це щодо «нутра». А тепер щодо «зовні». Про яку це 
«засліплену кляку» наш тактовний опонент говорить? Про 
Державина чи Коетецького, Барку чи Лесича, Лавріненка чи 
Кравцева, Райса чи Фізера? Чи бачив він хоч одну статтю 
когось із них про когось із нас? Чи бачив він там «засліпле- 
ність»? Навпаки, відчувається велика обережність, майже 
гіпертрофована чулість на кожний наш недолік. І це добре. 
Бож «засліпленість» нікому не потрібна. А зрештою, це не 
«кляка», а ґроно першорядних письменників і критиків. 
Щождо Грабовичевих «дослідів» над творчістю Килини, то 
єдина критична метода, на яку він сьогодні спроможний, це 
навести твір Тарнавського, попередивши його сумнівної вар- 
тости «іронічною» метафорою «пишні квіти» і окресливши 
єдиним «критичним терміном» — «потвора». А на таку кри- 
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тику в нас тепер справді немає ні місця, ні часу. Надто бо ми 
зайняті цікавішими оправами. 


8. НА ГІЛЦІ КОЛИХАЄТЬСЯ УЧЕНИЙ ШПАК І НЕНАЧЕ 
З НАС СМІЄТЬСЯ. МИ ЗАКРИВАЄМО ДВЕРІ, ЇХ НЕ 
ВІДКРИВШИ 

Чи Г. Грабоївич справді відкрив двері до дискусії? По¬ 
кищо ні. Я також їх покищо не відкрив, бож гра у «форцу- 
ґи» дверей до творчої дискусії не відкриває. «Учений шпак 
говорить всяк»: хтось у відповідь мені може ще щільніше 
цитатами загородити двері — з другого боку. 

Але все це мало для мене досить важливе завдання. 
Я хотів спробувати вилікувати прикру хворобу, яку спосте¬ 
рігаю серед молодшого покоління нашої еміграції. Це хворо¬ 
ба переконання, що коли щось появилося в українському 
журналі чи газеті — воно автоматично ні до чого і його мож¬ 
на бити, як футбол. Хвороба трактування партнера, як «пів- 
грамотного діпіста», якого можна «застрілити» цитатою з 
Керенія. Хворобу намагання посадити партнера проповідями 
«екс натедра», живцем винесеними з університетських заль. 
Хвороба недбалого кидання на стіл кілька необдуманих за¬ 
гальників, замість безпосередньої і вдумливої критики. 

На кінець скажу, що викрикнути «король голий!» — 
психологічно приємна і мабуть корисна справа. Але й від¬ 
повідальна. Треба мати або інтуїтивну проникливість дити¬ 
ни, абож досить тонко визнаватися на різних родах вишука¬ 
них тканин. Інакше хтось з юрби може буркнути: «Не бачиш, 
що одягнений? Не кричи». 

Дуже треба творчої дискусії. Але, щоб відкрити до неї 
двері, треба конче відсунути з порога «святих корів». 
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ОДИН РІК ПІСЛЯ СТУДЕНТСЬКИХ РЕВОЛЮЦІЙ 


Після „Паризького травня 66 1963 року: 
Чи дійсно революція? 

Кирило Митрович 


ДУМКИ ПРО ЧУЖИЙ І УКРАЇНСЬКИЙ 
АСПЕКТ ЦИХ ПОДІЙ 

«Досить діл — черга за словом!» — це було одне з чи¬ 
сленних парадоксальних гасел, виписаних на паризьких му¬ 
рах у бурхливі дні травня 1968 року. Воно звучить як ви¬ 
клик доброму глуздові, і дехто, чи краще — всі, за малими 
винятками, охочий віднести його на рахунок романтики та 
утопізму тодішніх подій. А втім, це гасло, більш ніж яке 
інше, є показником, чи читач зрозумів суть цих подій, чи ні; 
чи він по стороні консерватизму, чи дивиться в майбутнє. 
Якщо ви, читачу, по щирості, належите до тих, що стали в 
позицію заперечення, — теж не впадайте в розпач, це нор¬ 
мальне, нормальне... але не більше. Поспішимо ще заспо¬ 
коїти читача, що не йдеться нам про повне схвалення того, 
що відбулося в травні 1968. Сама Франція теж повелася «нор¬ 
мально»: вистачило, щоб у повному розгарі «революції» гене¬ 
рал де Ґолль стукнув об стіл — і все затихло. А в наступних 
виборах Франція масово проголосувала за традиційні партії, 
а не за новаторів. У річницю травневих подій, у виборах 
президента Франції, ніхто серйозно не обороняв позицій 
«травня». Щобільше, єдиний кандидат однієї з «ґрюпюскуль», 
які брали участь у травневих подіях 1968 року, відпав при 
першому голосуванні, отримавши менше одного відсотка го¬ 
лосів ... Отже все нормальне, і нема чого бентежитися... 

Одначе залишається відкрите питання: чи це був справ¬ 
ді романтичний спалах вогню, чи так багато ентузіязму й таке 
спонтанне заворушення в цілій країні не висловили нічого, 
не залишили по собі нічого? Над цим варто замислитися й 
пошукати належного тлумачення вищецитованого гасла. На 
цю тему існує вже велика бібліографія, і всюди можна знай¬ 
ти дещо цікаве: революціонери й консерватори однаково зна¬ 
ходять для себе всі потрібні аргументи. Ніби підтверджуєть¬ 
ся думка Поля Валері: історія вчить усіх, чого вони хочуть ... 

Не історія, а дійсність примушує нас відзначити цю 
річницю й підкреслити деякі риси, що не втратили свого 



значення. Заворушення в студентському житті тривають да¬ 
лі: в Америці, Німеччині, Еспанії, Бразілії й у меншій мірі 
деінде. їх утотожнюють з проблемою расизму, колоніалізму, 
технократії. Але це не вичерпує справи. У Франції проблеми 
теж не розв’язані. Заворушення в травні 1968 року у Фран¬ 
ції мали такий масовий характер тому, що вони були відпо¬ 
віддю на глибоко нуртуючі прагнення народу. Франція не бо¬ 
ролася за свободу чи за рівність: це вже закріплені здобутки, 
і тут тільки деталі можна поправити (тому й нема тут ви¬ 
глядів на клясичну марксівську чи кастрівську або маоїстську 
революцію). Зате Франція відчула (хоч і не проаналізувала 
точно), що іншого роду революцію слід здійснити: загроже- 
на сама людина, яку модерна продукційна й інформаційна 
техніка зводить до розумного стереотипного автомата. «Ро¬ 
зумна доцільність і видайність» — ось гасла нашої доби. Ви- 
дайність, діловість, продуктивність... Французька молодь 
зрозуміла всю нелюдськість цього «ідеалу» й тому пішла на 
барикади: вона висловила бажання зміни. Це бажання могло 
бути не продумане, не додумане, але воно правильне. Тому 
нема чого дивуватися, що воно не знайшло ще своїх теоре¬ 
тиків і не створило свою «партію». Але з ним треба рахува¬ 
тися: воно може повернутися вже з більш підготованими про¬ 
грамовими й людськими кадрами. Тут варто теж підкреслити, 
що різні марксівські консервативні течії (бо як інакше наз¬ 
вати їх з їхніми ідеями з-перед 50-ох років!), які думали, що 
прийшов їх час і так гучно використовували ентузіазм моло¬ 
ді, попеклися і сьогодні вже тих ілюзій не мають. 

«... черга за словом!» — це означає, що прийшло усві¬ 
домлення, що людина є передусім розумною, творчою істо¬ 
тою і що висловом її суті є таки слово. Ми певні, що читач 
погодиться з цим виясненням і сподіваємося, що він відкриє 
з крихіткою здивовання, що він по стороні революціонерів ... 

А такий висновок є тим більше важливий, що йдеть¬ 
ся про читача-українця. Чи він за кордоном, чи на батьків¬ 
щині, події травня 1968 року для нього теж важливі. Над 
українським аспектом цих подій варто теж замислитися. 

Українська молодь на чужині не байдужа до подій в 
університетах, які вона відвідує, до культурних, соціальних 
і політичних течій у суспільстві, в якому вона живе й пра¬ 
цює. Щобільше, хоч це й природне і тільки мало бути б малою 
пригадкою, вона не байдужа до розвитку подій у світі, до 
долі тих чи інших народів, наприклад, В’єтнаму, Б’яфри, Бра¬ 
зілії, і до постави в цих справах уряду країни, громадянами 
якої вона є. Ця пригадка важлива тому, що вона вичерпно 
вияснює, чому українські студенти були й є учасниками ру¬ 
хів в університетах Франції, Німеччини, США і, може, деінде. 
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Така участь викликала здивовання в деяких наших громадян. 
У відповідь треба зазначити, що протилежний стан був би 
дивний і навіть непокоїв би. Наша молодь теж бачить і від¬ 
чуває на собі недоліки й несправедливості існуючого стану, і 
вона теж рішена боротися за зміну, за краще й людяне май¬ 
бутнє суспільства країни її поселення й усього світу. Нічого 
утопійного в цьому нема. Теж не треба дивуватися, що в 
цьому включенні в університетські й суспільні події можемо 
знайти українських студентів в усіх відтінках: між помірко¬ 
ваними й між екстремістами. У Франції можна знайти мен¬ 
ших чи більших прибічників Кон-Бендіта, у Німеччині Руді 
Дучке, у США прихильників СДС і т. д. Загал є радше кри¬ 
тично наставлений. Така постава нашої молоді є у великій 
мірі умотивована нашими внутрішніми обставинами, дуже 
часто ідейними розходженнями між батьками й дітьми, і не 
треба бути великим психоаналітиком, щоб добачати в цьому 
стані «перенесення» не виявленого конфлікту з української 
площини в загальну, чужу площину. Уявно спокійна й по¬ 
слушка (так, «поелушна») постава нашої молоді в родинах, 
у молодечих організаціях та в суспільному житті прикриває 
її дійсні прагнення, її критицизм, які не виявляються, а це 
є ознакою зневіри, а не схвалення. У нашому громадському, 
політичному, культурному, релігійному житті панують такий 
плаский конформізм, такі абсурдні поділи й такі перестарілі 
ідейні позиції, що треба бути дійсно наївним (такі наші «бать¬ 
ки» в керівництві є), щоб не здогадуватися, що молодь, яка 
читає чужу пресу, цікавиться ідейними течіями чужого по¬ 
літичного світу, захоплюється культурним новаторством у 
своїх країнах, переживає екуменічне оновлення довколиш¬ 
нього релігійного світу, щоб, отже, ця молодь лишилася па¬ 
сивною й послушною у нашому внутрішньому житті. Для неї 
створюються два світи, дві мірки: своє середовище, де «нема 
що вдіяти», де треба з пошаною до традицій бути присутнім, 
вислухати вдесяте (іноді з іронічною посмішкою) ті самі прав¬ 
ди, приголошувані незмінними керівниками, і другий світ, 
де вона почувається вільною, повновартісною, рівнорядною й 
де з тонкістю й глибиною думки, чужою мовою, вона висло¬ 
влює свої щирі почування, прагнення й свою причетність до 
ходу подій. Нема чого й заперечувати: у наших молодечих 
організаціях (СУМ, Пласт, студентські ідеологічні товариства) 
панує ця сама подвійність. Керують цими організаціями про¬ 
тягом 10—15 літ ті самі «молоді» люди й підбирають собі тіль¬ 
ки послушних виконавців з доростаючої молоді. Не даром 
існує тенденція між молоддю дублювати офіційні видання цих 
організацій внутрішніми товариськими листками чи бюлете- 
никами, і то часто чужою мовою або двомовно ... Своєрідна 
«захалявна» література ... 

Вияснення просте: в нашому громадському житті нема 
довір’я до молоді. Мовляв, вона ще небагато знає про укра- 
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асиміляції і т. д. Молодь замикають у подвійне Гетто: емі¬ 
граційне та групове. Багато нашої молоді навіть не поінфор¬ 
мовано про дійсний стан нашого громадського життя, вона 
про дещо дізнається, хібащо з принагідних розмов або газет¬ 
ної полеміки. Наші пресові органи подають не критичну хро¬ 
ніку та огляди подій, сил та інших чинників українського 
суспільного життя, а тільки свої групові, найчастіше само¬ 
хвальці і єдино правильні позиції. Немає одного українського 
часопису, який подавав би, наприклад, огляд преси. Є багато 
молодих, які не можуть назвати більш одного-двох пресових 
органів, і то споріднених, і, очевидно, не можуть собі більш- 
менш точно уявити, які є позиції одних і других, який справ¬ 
жній вахляр і який рівень політичних, мистецьких чи інших 
орієнтацій. 

Так само наставляють молодь і до подій на Україні. 
Загальна, більшнменш ясно висловлена позиція — це, мов¬ 
ляв, «ми правильні, наша організація вже від десятків літ 
так каже, і події на Україні підтверджують це, навіть у на¬ 
шому дусі розвиваються, ми маємо продовжувати нашу лі¬ 
нію, Україна цим шляхом йде й... нас чекає». Дехто це так 
розуміє, що дослівно портфелі розподіляє... на всякий ви¬ 
падок! Це вже не політичні емігранти, не «амбасадори» і на¬ 
віть не тимчасові еміграційні політичні представництва, а та¬ 
ки керівники народної боротьби й уже готові президенти, 
міністри й навіть крайові й повітові керівники, адміністрато¬ 
ри. У молоді таке викликає подвійну реакцію: читаючи дещо 
з документів з України, вона бачить, що там ідеться про кон¬ 
кретну щоденну дійсність: оборона школи й мови, свобода 
мистця й журналіста, принцип національної гідности й рів- 
ности, пов’язання минулого з сучасним, посилання на універ¬ 
сальні, плянетарні норми й права людини, народів, людства. 
Еміграційна преса часто стягає ці аргументи до своїх групо¬ 
вих закутків. Молода людина схиляється до аргументів бать¬ 
ківщини, прагне повної згоди з її авторами. Інша реакція — 
це почуття ізоляції, осамітнености: невже нам жменьці тут, 
за кордоном, самим вибороти Україну, невже там маси на¬ 
роду всі надії поклали на нас? А висновки з цих не зовсім 
ясних питань різні: то вузько зарозумілі, то критично розпа¬ 
чливі. Назагал перемагає бажання впізнати українську дій¬ 
сність, з її силою та слабостями, знайти контакт з ровесни¬ 
ками, включитися в змагання на місці, відчути єдність з 
Україною, говорити про Україну й від України, а не досто- 
совувати Україну до еміграційних програм і амбіцій. Молодь 
не претендує на повне знання України й українських тради¬ 
цій, але все вказує на те, що вона очікує, щоб її поставили 
перед фактами українського життя і виявили до неї довір’я, 
що вона зуміє належно оцінювати і робити висновки з такої 
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конфронтації. Тому вона скептично слухає коментарі й тлу¬ 
мачення документів з України й найчастіше нічого не ка¬ 
же ... бо її не питають абож ставлять її в позицію, з якої 
вона мусить давати очікувані відповіді. 

Одначе можна сподіватися (й подекуди воно вже здій¬ 
снюється), що наша молодь не тільки в чужому університетсь¬ 
кому й товариському середовищі, але й в українському ска¬ 
же своє слово, оспорюватиме пропоновані правди, включи¬ 
ться активно у формулювання засад і цілей нашого громад¬ 
ського, політичного, культурного життя. «Діти» вже більше 
зустрічаються між собою, ніж «батьки», й кажуть собі те, що 
батькам не можуть казати, і, ніби ті заручені розсварених 
батьків, чекають, щоб їх послухали й шанували їхні думки 
й рішення. 

Якщо є надія, що на Україні процес оспорювання тіль¬ 
ки поширюватиметься й глибшатиме, то є й надія, що наша 
молодь на чужині прислухатиметься до цього процесу, шу¬ 
катиме контактів з ним і включиться в нього на внутріш¬ 
ньому й зовнішньому відтинку, а не причепить його до емі¬ 
граційних возів. Очі її вже сьогодні звернені до Симонен- 
ків, Караванських, до Дзюб, Чорноволів, до шестидесятни¬ 
ків і наростаючої когорти оспорювачів та оформлювачів укра¬ 
їнської дійсности, а не до еміграційних божків, вождів, міні¬ 
стрів та інших «апаратників», які думають тільки про своє 
минуле й майбутнє і говорять про себе, а не про Україну. 



„Ідеї, що струснули Францію 64 

Галина Смук 


Починаючи з липня 1968 року, появилося багато кни¬ 
жок про події, які мали місце в Франції у травні 1968. Ця 
навала творів і розважань не є вже виявом самого «травня», 
а радше дискусією й полемікою на тому того, що відбулося. 
Нубліка читає їх залюбки, бо це помагає їй роздумувати над 
тим, що вона пережила або тільки здалеку чула, і їй при¬ 
ємно почути ще раз осіб, яких вона вже знає, й розглядати 
події, які вона не завжди зрозуміла або стояла осторонь них. 

Книжка Епістемона «Ідеї, що струснули Францію» 
(вид-во Фаяр, Париж, 1969, 128 стор.) —■ дуже типова. Вона 
майже анонімна, якби не знати, що за цим псевдонімом хова¬ 
ється один з професорів факультету в Пантері — вогнища 
паризьких подій. Йому йдеться не стільки про його окремий 
погляд, скільки про «охоплення ключевих ідей», які дозволи¬ 
ли б краще зрозуміти суть подій, а не їхнє хронологічне, по¬ 
літичне чи соціяльне пов’язання. 

Автор зупиняється передусім на тому, що він називає 
«знаки-передвісники». Бо треба пригадати, що бунт студентів 
заскочив усіх, навіть самих студентів. Епістемон стверджує, 
що як добре приглянутися, то багато дечого вказувало на 
таку можливість. Так, наприклад, ідеї, які поширювали се¬ 
ред молоді визначні мислителі останнього десятиліття. Пере¬ 
дусім оспорювання, яке викликав структуралізм: ця нова 
течія думок викликала реакцію і традиційних гуманістів, і 
діялектиків історії. Структуралізм означено як ідеологію па¬ 
нуючої кляси з метою збереження існуючого стану. У проти¬ 
ставленні до такого заперечення можливости радикальних 
змін події «травня» виглядають як ствердження історично¬ 
го змагу. В психологічному аспекті важливі деякі ідеї, зо¬ 
крема Роджерса, згідно з якими, «коли люди здійснять між 
собою повну свободу вислову, то це потягне за собою значні 
зміни емотивного характеру, як і особистих взаємин та спіль¬ 
них починів». Виходячи з цих ідей, студенти розпочали бо¬ 
ротьбу рівночасно проти суспільства й проти університету. 
Це найбільше здивувало французів: вони були призвичаєні 
до боротьби студентів за університетські вольності, але ніяк 
не охочі були серйозно трактувати їхній бунт проти суспіль¬ 
ства. 

Іншим передвісником «травня» було те, що діялося в 
Нантері від деякого часу, точдіше — від листопада 1967. При- 
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чини були потрійного порядку: поперше, адміністративного 
— цей факультет штучно насаджений в передмісті Парижу; 
друга причина — університетська: в останні роки дипломи 
стали маловартісні, бо вони не забезпечували належного міс¬ 
ця в суспільному житті; нащо ж тоді вони здались і яка різ¬ 
ниця між тими, що їх мають (розумій: професорами), і тими, 
що їх не мають? Третя причина соціяльного характеру: це со¬ 
ціальна позиція студента — він на порозі суспільства, бажає 
зайняти йому належне місце, але й не хотів би втратити при¬ 
вілею новатора-оспорювача. Він отже витворив собі образ 
утопійного суспільства з належним йому місцем. Ця ідея уто¬ 
пії є одним з найважливіших ключевих понять для розуміння 
травневого студентського бунту. Утопія оживляла сподіван¬ 
ня на нове суспільство, новий світ. Епістемон ставить тут пи¬ 
тання: яким чином ця утопія поширилася й захопила великі 
студентські маси? Це тим більше, що більшість студентства 
не була схильна до ексцесів «скажених» нантерців. На думку 
Епістемона, каталізатором у цьому процесі були домагання 
влади та вимога сексуальної свободи. Він інтерпретує це, за 
модерною психоаналізою, як вияв «комплексу Едіпа», бо 
тільки цей чинник міг належно спрямовувати енерґію цілого 
покоління, яке є якраз на порозі зрілости. Цей комплекс є 
тим більш динамічний, що в модерному світі в сексуальних 
справах молодь, всупереч усьому, полишена на себе саму. 

У другій частині твору Епістемон розглядає значення 
маеовости та динаміки бунту студентів. Про студентів існує 
фальшиве поняття як про таких, що мають все забезпечене: 
харч, дах, спорт; їм залишається тільки вчитися. А тим ча¬ 
сом студентство є неспокійним прошарком суспільства: не¬ 
спокій за майбутнє виявляє суперечності капіталістичного 
суспільства, і студенти стають носіями цієї свідомоети. Це 
й пояснює факт, що в сьогоднішньому світі студентство є тим 
середовищем, де усвідомлюються протиріччя суспільства, і ця 
інтелектуальна молода верства є носієм бунту у всіх країнах, 
з відмінами, властивими кожній країні. «Студентство стало 
свідомістю суспільства». 

Французькі університети зокрема відзначалися вели¬ 
кою інерцією та наявністю малих динамічних груп, які все 
використовували для заворушень. У цій аналізі Епістемон 
залюбки посилається на розважання Сартра в «Критиці дія- 
лектичного розуму»: бажання гуманізувати університет зна¬ 
ходить вияв у динаміці групи, як початку, зародку гуман- 
ности. 

Студенти здобули владу: окупували університет, але ... 
не дали собі ради з владою. Вони відчули свою неміч, їх ста¬ 
новище не дає їм змоги утримувати владу. Сучасне суспіль¬ 
ство ніяк не приготовляє студентів до подібних завдань: «За 
два місяці ті, що брали участь у студентських розрухах та 
дискусіях, навчилися більше, ніж за рік студій». З чого по¬ 
чинати: з реформи університету чи з реформи, а то й пова- 
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була невдача. 

Для студента ця книжка не є ні його портретом, ні 
дзеркалом подій. Але вона поглиблює усвідомлення всього 
того, чого прагнули студенти. Навіть ті гасла, що виглядали 
для суспільства й для студентів абсурдними, знаходять вла¬ 
стиве насвітлення. Аполітичний студент не знайде себе в цих 
думках, але вони є засудженням такої внутрішньої, за слова- 
вами Геґеля, «тільки .внутрішньої душі». Не впізнає себе в 
них і «активіст» з «ґрюпюскуль»: він замкнений у психіці 
комбатанта або вже й ветерана і дальшими розрухами нама¬ 
гається втримати своє «улривілейоване» становище. Загал 
студентства є поза цими двома крайніми типами. 

Епістемон залишає проблеми відкритими. Він не ві¬ 
рить, що дальші розрухи принесуть розв’язку. Він більші 
надії покладає на студентів технічних і економічних наук, 
ніж на гуманістів, які розпочали ці розрухи. Він вірить у ва¬ 
жливість ролі технічних кадрів, які мають змінити менталь¬ 
ність і робітників і капіталістів. Ця нова ментальність, на його 
думку, є поза засягом маркерської аналізи. Студенти є пере¬ 
хідним прошарком. Університет, професори мають їх підго¬ 
товити до ролі тих кадрів, які зможуть запровадити в життя 
потрібні зміни в суспільстві. «Ми всі в деякій мірі грали ве¬ 
лику гру — багато в чому це було не реальне». 

Для чого отже ця книжка, якщо в ній нема розв’язок? 
Епістемон каже: для того, щоб «травень» не залишився тільки 
«колективною гістерією», щоб зрозуміти конечність еконо- 
мічно-еоціяльних змін і щоб усвідомлення цієї конечноети 
змінило особи, а через осіб і суспільство. Залишається пи¬ 
тання: чи це усвідомлення визріє і хто поможе, а хто пере¬ 
шкодить цьому процесові: студенти, професори, уряд, сус¬ 
пільство? «Ми розпочали гру — вважаймо, щоб не стати 
іграшками!» 
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Критична оцінка 
французького соціолога 

Петро Мицан 


1968 рік був роком великих шумувань, бунтарств, за¬ 
колотів серед студентської молоді — в Західній Европі, у 
США, в Південній Америці; був «роком студентських рево¬ 
люцій». Молодь бунтується чи не в усіх країнах. Але у Фран¬ 
ції це революційне бунтарство в наслідок різних обставин ма¬ 
ло окремий, спеціяльний характер. Студенти Варшави, Пра¬ 
ги чи Києва «бунтуються», щоб здобути ті вольності, що їх 
французькі студенти вже здавна посідають. Але останні не 
безпідставно висувають нові вимоги і для реалізації їх ідуть 
на барикади, «окупують вищі учбові заклади». 

Головним центром «студентського бунту» у Франції був 
і є Нантер — невелика місцевість на околицях Парижу, де 
університетські факультети, студентські гуртожитки та при¬ 
ватні помешкання безпосередньо сусідують з фабриками й 
заводами — з виробничими місцями робітничої кляси. Не 
дивно, що з «боротьби за нову структуру університету» до¬ 
сить швидко народився новий соціяльний революційний рух, 
який у свою програму включив також і робітничі домагання. 

Відомий французький соціолог та філософ Реймон 
Арон присвятив цим питанням та подіям студію «Не знайде¬ 
на революція» (вид-во Ґаллімар, Париж, 1968), в якій він на¬ 
магається проаналізувати згадане явище передусім із соціо¬ 
логічного боку. 

Він ставить перше питання: чи це не психодрама? 

Коли ближче приглянутися до цих подій, що ж можна 
побачити? Перш за все промови — безконечні промови. Справ¬ 
ді, паризькі студенти промовляли впродовж майже п’ятьох 
тижнів і були цим більш ніж задоволені. Чому? Студенти — 
зокрема в Парижі — це маса самотніх людей; вони важко 
переживають брак контактів не тільки з професорами, але 
навіть також із своїми товаришами. Впродовж цих кількох 
тижнів вони відкрили саме ці контакти і братерство. Фран¬ 
цузькому суспільству притаманний феномен: у революцій¬ 
ний час кожний француз має ілюзію переживати те, в чому 
суспільство йому звичайно відмовляє. Отож кожний жив під 
враженням, що він грає якусь ролю на сцені. Тому замість 
того, щоб серйозно брати до уваги те, що «актори» говорять, 
треба зрозуміти те, що вони відчувають. Багато хто з цих 
«акторів» уявляв, що повторюється історія 1791 року чи 
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Жюста, Робесп’єра чи навіть — Леніна. 

Друге питання: яку ролю відограла французька ком¬ 
партія? 

Вона не бажала жадного «збройного повстання». На це 
була така причина — зовнішня політика генерала де Ґолля, 
спрямована передусім на політичне зближення з Радянським 
Союзом. Отож не було справжньої «революційної партії», бо 
студентські групи та агітатори не представляли ні робітни¬ 
чих мас, ні французького трудового народу. 

Психодрама? Французи самі для себе грали велику по¬ 
літичну комедію — вони дали самі собі спектакль революції 
в столітті, в якому революції зразка 1848 року не мають жод¬ 
ного вигляду на успіх. Це інтриґуюча нагода: одна людина 
промовляє, і комедія закінчується (мається на думці виступ 
де Ґолля). 

Революція в революції? Т. зв. «травнева революція 
1968 року» має свої коріння в студентському бунті. Впродовж 
травня і першої половини червня університети пережили 
свою власну революцію, яка триває по сьогодні, при чому 
будь-яка небезпека революції соціальної зникла. Принаймні 
на проглядний проміжок часу. Це була особлива революція, 
однак її методи були позичені таки в революціях політичних. 

Чи на Сході, чи на Заході — студенти зрушилися. Там 
і тут проблеми були дуже подібні, і це свідчить, що серед 
молоді взагалі існує незадоволення, а серед студіюючої мо¬ 
лоді зокрема. Однак треба розрізняти між бунтом студентів, 
що вимагають вольностей, гарантованих на Заході, і бунтом, 
який може мати як наслідок — втрату цих вольностей. 

«Студентська революція» мала подвійний характер: 
спершу вона мала на меті встановити владу студентів в уні¬ 
верситетах, а після того провести революцію політичну при 
допомозі переможної в університетах студіюючої молоді. Тоб¬ 
то вона, ця революція, прагнула змінити структуру та орга¬ 
нізацію університету без того, щоб боротися за політичні та 
соціяльні перетворення. Спроба перетворень такого роду ма¬ 
ла місце тільки між першою промовою де Ґолля (24 травня) 
і другою (ЗО травня): у той час студенти посилали делегації 
на заводи — до робітників. ЮНЕФ (Національне об’єднання 
французьких студентів) намагалося ввести в практику тео¬ 
рію соціальної революції на підставі досвіду університетсь¬ 
ких заколотів. Можливо, що багато молодих робітників по¬ 
чували себе солідарними з студентами, але комуністична пар¬ 
тія та більшість старших робітників були свідомі, що постава 
робітництва в цілому різниться від постави університетської 
молоді. 

Якщо метою студентського керівництва (ЮНЕФ) була 
політизація вищих учбових закладів, а зокрема університе¬ 
тів, і використання цієї політизації для суспільних перетво¬ 
рень, тоді все ясне: це — творення «воєнної машини» для зни- 
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щення університету як установи навчання, а після знищен¬ 
ня цієї установи — повалення існуючого суспільного ладу. 

Звичайно в інших країнах ведуться дискусії про ту 
чи ту зміну суспільних та політичних відносин; у Франції 
є якраз навпаки — таку раціональну дискусію замінюють 
оспорюванням («контестацією») в стилі голосних публічних 
зібрань. Можна б навіть сказати, що цей моральний занепад 
дорівнює майже національній катастрофі. Висунувши універ¬ 
ситетську проблему, «травнева революція» врешті-решт ні¬ 
чого конкретного не дала. 

* 


Бунти, заколоти і вуличні рукопашні бої — це діло 
активної меншости. Ця меншість змогла в конкретних обста¬ 
винах потягти пасивну масу за собою. Впродовж кількох днів 
чи навіть кількох тижнів зростаюча щораз більше кількість 
французів мріяла та вірила, що їй удасться «змінити світ». 
Але коли вони пішли в червні 1968 голосувати при виборах, 
вони зрозуміли абсурд політичного «карнавалу» чи радше 
нігілістичної революції. Жадна реформа не була здійснена. 
Французька економіка опинилася в стані гострої кризи та 
фінансової інфляції. До того ніхто досі не знає, яка була 
справжня ціль революціонерів. Тому не дивно, що нормальний 
пересічний французький громадянин проголосував у виборах 
за тих, хто, на його думку, здавався єдиним, що здатний опа¬ 
нувати національну кризу, навіть якщо вони самі й були 
відповідальні за виникнення цієї кризи. 



ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ 


Як загинув Ярослав Старух? 

І. ХТО ТАКИЙ Я. СТАРУХ? 

Мирослав Прокоп 

У польському місячному журналі «Пшеґльонд бойок 
льондових», що його видає у Варшаві міністерство народної 
оборони, у числі за жовтень 1968, появилася стаття-спомин 
підполковника Яна Сьвіти п. н. «Ліквідація „провідника”», 
яка є свідченням очевидця про загибель Ярослава Старуха. 
Цю статто передруковуємо далі в цілості в українському пе¬ 
рекладі Святослава Гординського. 

Треба думати, що в описі автора є деякі перебільшення, 
якщо йдеться про здогадну мужність його і його частини в 
боротьбі з українцями. Вражає також образливий тон, в яко¬ 
му старшина польської армії пише про свого ворога, що бо¬ 
ровся за свободу свого народу. А втім, від часу описуваних 
подій минуло понад двадцять років. Проте свідчення Сьвіти 
розкриває умови, в яких загинув Ярослав Старух і ті бійці 
та старшини УПА і члени ОУН, які були разом з ним під час 
масового наступу частин польської комуністичної армії на 
організоване українське збройне і політичне підпілля на за- 
хідніх окраїнах України в квітні 1947. 

Хто ж такий був Ярослав Старух? Для українського 
читача, що виростав у західніх областях України між двома 
світовими війнами і під час останньої війни, прізвище Я. Ста¬ 
руха добре відоме. Інакше з людьми інших українських зе¬ 
мель та з молодшим поколінням. Мабуть, небагато людей 
знає про Я. Старуха в сучасній Україні. Офіційна пропаган¬ 
да робить там усе можливе, щоб замовчати або очорнити 
організований український визвольний рух та його діячів. 

А втім, серед тисяч української молоді західніх облас¬ 
тей, яка в 30-их і 40-их роках вела боротьбу проти насампе¬ 
ред польських, а відтак німецьких і російських окупантів, 
Ярослав Старух був, мабуть, найбільш типовою постаттю. 
Боротьба за державну самостійність України і праця серед 
народу та для народу були його стихією. Він був таланови¬ 
тим бесідником, що швидко нав’язував контакт із слухачами, 
поривав їх за собою. Старух був народним трибуном у най¬ 
більш образному значенні цього слова. З ним можна було не 
погоджуватися, але він імпонував силою своєї віри в те, що 
говорив і робив. Його характеризував полум’яний патріотизм, 
всеціла відданість українській справі, фанатична віра в неї, 
що часто межувала з майже повного неуважністю до об’єк- 
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тивних умов, труднощів і можливостей, і рівночасно фана¬ 
тизм, що звичайно перемагав ті ніби непереборимі перешко¬ 
ди, нехтування особистим, або радше — готовість бачити 
особисте тільки в боротьбі за добро громади, особиста завзя¬ 
тість і хоробрість, врешті, кожночасна готовість на посвяту 
і смерть в ім’я ідеї. Треба сказати, що такі риси в більшій 
або меншій мірі були в той час домінантні в мисленні кож¬ 
ного з тисяч учасників організованої боротьби на Україні. 
Але в Ярослава Старуха вони виявлялись у кристально чис¬ 
тій формі, вони всеціло унапрямлювали його життя і давали 
йому зміст. 

Коли сьогодні читати свідчення Яна Сьвіти про те, як, 
оточений з усіх боків у бункері загонами польських комуніс¬ 
тів, у зовсім безнадійному становищі, Старух відкидає про¬ 
позиції ворога капітулювати і до останнього моменту, разом 
з своїми соратниками, захищається зброєю і, вкінці, разом 
з ними гине з піснею «Ще не вмерла Україна» на устах, то 
це, треба думати, в мисленні Старуха, було' найбільш логіч¬ 
не завершення його життєвої епопеї, до якого він ішов у 
повній свідомості, після того, коли вичерпалися усі можли¬ 
вості і сили боротися з ворогом. Властиво, бути на це гото¬ 
вим вчили в ОУН і УПА всіх, хто до тих організацій приста¬ 
вав. Ярослав Старух прийняв це як абсолютну правду. Зви¬ 
чайно, цієї правди не придумали ні в ОУН, ні в УПА. Вона 
є органічною частиною філософії усіх учасників боротьби 
народів за незалежність. 

Ярослав Старух народився в 1910 році в с. Бережниця 
Вижня, повіт Лісько (тепер у Польщі). Його батько, Тимотей 
Старух (1860—1923) був послом в австро-угорському парля- 
менті, членом Української Національної Ради в Станиславові 
та делегатом на Трудовий Конгрес у Києві в 1919 році. Я. 
Старух закінчив середню школу в Бережанах у 1928 ропі 
і почав навчання на юридичному факультеті Львівського 
університету. Постійні арешти польської, а відтак німецької 
поліції перешкодили йому закінчити університетські студії, 
проте він самоосвітою здобув чимало знання з різних галу¬ 
зей суспільних наук. Вступивши в члени Організації Укра¬ 
їнських Націоналістів, Старух спершу працював виховни- 
ком юнацтва ОУН, а в 1930-их роках був членом Краєвої 
Екзекутиви ОУН у Галичині, а відтак на Волині й Поліссі. 
Старух був активним діячем у тодішньому студентському 
русі і талановитим публіцистом. Він співробітничав у таких 
журналах і газетах: «Студентський шлях», «Наш клич», «Віс¬ 
ті», «Голос нації», «Голос», відтак був редактором масового ти¬ 
жневика «Нове село» у Львові. Старуха багатократно арешто¬ 
вувала і в’язнила польська поліція, він був також в’язнем по¬ 
льського концентраційного табору в Березі Картузькій на По¬ 
ліссі в 1934 році. А в травні 1939 року, отже вже напередод¬ 
ні другої світової війни, в Рівному відбувся великий полі¬ 
тичний процес, на якому Старуха засудили на 13 років ув’яз¬ 
нення. Двадцять трьом обвинуваченим на тому процесі моло- 



90 дим українцям з Галичини, Волині і Полісся закидали, що 
вони були членами ОУН і намагалися відірвати західні облас¬ 
ті від Польщі. Під час процесу вийшло на яв, що підсудних 
тортурували методами, яких давніше польська поліція в та¬ 
кій гостроті не вживала. 

Опинившися на волі в наслідок війни, Старух продов¬ 
жував працю в ОУН і в 1941 році став членом її проводу (це 
була частина ОУН, яка після розколу в 1940 році була під 
проводом Степана Бандери). Влітку того ж року Старух брав 
керівну участь в організації громадського і політичного жит¬ 
тя на Житомирщині і Київщині, за що його арештувало ґес- 
тапо. Йому вдалося втекти з в’язниці, і після того він став 
керівником школи для членів ОУН на Волині. Повернувши¬ 
ся до Галичини, Старух працював над виготовленням попу- 
діярних підручників самоосвіти, зокрема з галузі історії 
України, а в 1942 році став організаційним референтом про¬ 
воду ОУН в умовах німецької окупації України. У грудні 
того ж року його арештувало ґестапо і піддало дуже важким 
тортурам у відомій у Львові в’язниці при вулиці Лонцького. 
ОУН вдалося підкупити двох поліцаїв з охорони в’язниці, і 
восени 1943 року вони вивели з в’язниці Я. Старуха і пізні¬ 
шого генерала УПА Дмитра Грицая, під претеюстом переве¬ 
дення в’язнів на переслухання до центрального будинку 
ґестапо при вулиці Пелчинеькій. 

Звільнений таким чином з Гестапівської в’язниці, Ста¬ 
рух почав працювати в організованій тоді при пропаганд ив- 
ній референтурі проводу ОУН радіостанції «Самостійна Укра¬ 
їна», а відтак став її керівником. Станція знаходилась у Кар¬ 
патах під охороною відділу УПА і передавала свої програми 
українською, російською, французькою й англійською мова¬ 
ми. Двома останніми мовами говорив молодий бельгійський 
економіст Альберт Газенбрукс, який під час поїздки по Укра¬ 
їні попав до УПА ,і захопився ідеями української боротьби 
проти німців і російських більшовиків. У 1945 році Газен¬ 
брукс попав у руки КҐБ і просидів десять років у радянських 
в’язницях і концентраційних таборах. 

Після окупації західніх окраїн України польськими ко¬ 
муністами Старух був призначений головою проводу ОУН 
на тих теренах т. зв. «Закерзоння» і там керував боротьбою 
ОУН і відділів УПА аж до своєї смерти. У той час він вживав 
псевдоніму «Стяг». Це були роки насильних вивозів україн¬ 
ців з їх рідних земель — Лемківщини та Поеяння, що супро¬ 
водилися безоглядним терором російських і польських кому¬ 
ністичних з’єднань над українським населенням. За підра¬ 
хунками польських комуністичних дослідників у тій бороть¬ 
бі з українського боку брали участь понад чотири тисячі воя¬ 
ків та старшин УПА і членів ОУН. Якщо йдеться про поля¬ 
ків, то у фінальній стадії польської ліквідаційної операції 
проти УПА та організованого визвольного підпілля в квітні 
1947 брали участь такі сили: 15 комбінованих полків з п’яти 
дивізій, одна дивізія корпусу безпеки, відділ міліції в силі 
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700 людей, одна летунська ескадра. Операцією командував 
генерал Моссор, і йому як допоміжні сили були підпорядко¬ 
вані також місцева, дев’ята дивізія, 36 полк піхоти, один 
полк саперів і кілька куренів державної безпеки.* 

Цікаве, що в цей період своєї діяльности Ярослав Ста- 
рух, що багато років був переслідуваний польськими окупан¬ 
тами між двома світовими війнами, добився домовлення між 
українськими збройними та підпільними силами «Закерзоння» 
і тодішнім польським антикомуністичним підпіллям у справі 
координації дій проти спільного ворога. З того часу походить 
також ширша політична публікація Старуха п. н. «Опир 
фашизму», що була перекладена також на польську (і на 
англійську) мову і поширена на «Закерзонні» і в Польщі. 
Тоді з-під його пера вийшло чимало статтей, закликів, мемо¬ 
рандумів, що в чужомовних перекладах були спрямовані до 
західініх народів з метою інформувати їх про визвольну бо¬ 
ротьбу українського народу. 


II. ЛІКВІДАЦІЄ «ПРОВІДНИКА» 
Ян Сьвгта 


Після безуспішних діянь, що тривали безперервно 16 
днів і ночей, старшини, а навіть команда оперативної групи 
«Любачів» почали сумніватися, чи вдасться їм знайти бун¬ 
кер, у якому мав перебувати штаб УПА, а з ним «провідник 
на закерзонський край» — «Стяг». 

У тій ситуації командир підгрупи покликав мене до се¬ 
бе і наказав, щоб ми 17 жовтня ще раз перешукали лісовий 
масив, а якщо до 16 години бункер не буде відкритий — за¬ 
кінчити операцію і сконцентруватися в місцевості Монастир. 
Правду казати, перешукування лісу без вислідів уже мені 
надокучило, але що ж — наказ наказом. 

О годині восьмій як командир штурмової групи я при¬ 
ступив до виконання наказу. Перешук лісу почали ми від ме¬ 
жі південного краю в північному напрямі і до одинадцятої 
години досягли краю північного. Там я зарядив коротку пе¬ 
рерву, після чого ми з поворотом перечісували ліс у півден¬ 
ному напрямі. Так ми ходили лісом до години п’ятнадцятої. 
До північного краю лісу залишилося ще коло 300 метрів, а до 
закінчення операції — ще одна година... Одначе військо 
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було вже вичерпане, тому я зарядив відпочинок. Я був теж 
тим лазінням по лісу втомлений, а до того відчував величез¬ 
ну спрагу. 

Ми відпочивали на лісній доріжці. Одного з зв’язко¬ 
вих я послав по воду, а трьом розвідникам доручив перешу¬ 
кати загайник. Ледве почав я пити, як прибігає один з розвід¬ 
ників і звітує мені, що вони знайшли якесь підозріле місце. 
Я зірвався і вже в дорозі розпитую за подробицями. Каже 
мені, що є така собі стежка, а на ній штучно засіяна зелена 
травичка і галузки малих сосон пообтирані. Далі штучно за¬ 
саджений ялівець, а побіч нього свіжо насипана суха глиця. 

Командирові резервового відділу я дав наказ, щоб 
маршував з відділом за мною. Лаві я подав сигнал: «Вперед!» 

Знаходжу мало вживану стежку. Галузки справді по¬ 
обтирані, росте травичка, трохи відмінна від лісової трави. 
Підходжу до ялівця. Я нахилився, рукою відгортаю глицю, 
яка здавалася підозрілою, і голосно кличу: «Ну, нарешті, ви 
сякі-такі (я вжив кілька непарляментарних слів), за наші 
труди і муки сьогодні покінчимо з вами!» 

У цю мить відчиняється кляпа, з отвору вихиляється 
один з бандитів і січе по нас серією з автомата. Я був близь¬ 
ко при самій кляпі, так що не встиг навіть вирвати револь¬ 
вер з-за пояса. Я відхилився і впав навзнаки назад. Але мій 
завжди несхибний розвідник — а був ним тоді рядовий 
Сковрон — стояв за моїми плечима з автоматом, відбезпече- 
ним і готовим до пострілу. Ждав на бандюгу, як кіт на ми¬ 
шу. Без надуми потягнув за спуск. Бандит випускає зброю 
з рук і падає назад до бункера. Разом з рядовим Сковроном 
і рядовим Юдою пробуємо важко раненого бандита витягти 
нагору. Ми хотіли довідатися, чи в тому бункері є «Стяг». 
Але це нам не вдалося, бо з бункера відкрили на нас сильний 
вогонь. 

Все це тривало дуже коротко. Потім запала тиша. 

Командирові відділу моєї резерви я наказав обійти 
бункер у промірі коло 60 метрів, визначаючи йому напрями 
вогню, а трьом рядовим — розташуватися на віддалі коло 
5 метрів від отвору бункера, і хто вихилиться з бункера, не¬ 
гайно нищити вогнем. Групі штурмовій я доручив оточити 
бункер двома перснями, рахуючися з тим, що десь може бути 
додатковий вихід у добре замаскованому місці. Коли все це 
було виконане, я дав доручення привести до мене полоне¬ 
ного «Левка». 

На лінії оточення запанувала між вояками величезна 
радість. Навіть доходили до нас вигуки «ура!» Я мусів втихо¬ 
мирити розвеселену вояцьку братію. 

«Левкові» я доручив, щоб підповз якнайближче до 
отвору бункера і нав’язав з бандитами розмову українською 
мовою. Я лежав кілька метрів за ним і диктував йому, що 
має говорити. Він заявив їм, що вони оточені полком війська 
і їхні спроби вирватися безнадійні. Спочатку не хотіли вза- 
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галі розмовляти, але коли я велів йому сказати, хто він і 
звідки в нас узявся, котрі сотні були розбиті і які команди¬ 
ри загинули, відізвалися, закидаючи «Левкові», що він 
зрадник українського народу, що вітчизна — Україна ніколи 
йому цього не пробачить. Чув я на власні вуха лемент, що 
вони пропали, що їх зраджено і що разом з ними пропала вся 
«самостійна Україна». Пізніше заявили, щоб їм дати час до 
на думи, що нарадяться і дадуть нам відповідь. 

Від перших пострілів до тієї хвилини пройшла, може, 
година. У той час я отримав від штабу оперативної підгрупи 
«Любачів» шифровану записку, щоб за всяку ціну «провід¬ 
ника України на закерзонський край» узяти живого. 

По півгодинній перерві кличу до бункера, чи вже на¬ 
радилися. Відповідають, що вже, але хочуть переговорювати 
з якимось вищим старшиною, з полковником. Я через «Левка» 
відповідаю, що пропозицію приймаю, полковник прибуде сю¬ 
ди за півгодини. 

Де там тоді можна було шукати полковника, коли сам 
наш командир групи «Любачів» був у ранзі майора, до того ж 
його тоді там не було. 

Коли проминув визначений час, я сам мусів виступити 
в ролі полковника. Підповзаю до отвору бункера, зміняю го¬ 
лос і заявляю, що я полковник і хочу з ними говорити. У цю 
мить пролунав за мною, на віддалі ЗО метрів, величезний ви¬ 
був і одночасно з отвору бункера з разючим криком «За са¬ 
мостійну Україну, ура!» вистрибує один з бандитів з ручним 
кулеметом і тне по нас огнем. Але знову наша несхибна 
трійка розвідників, яка, не зважаючи на потужний вибух, не 
відступила ні на крок, і цим разом була швидша. Бандит 
упав на землю. 

Мушу вияснити, що було причиною того потужного ви¬ 
буху. Отож, згідно із звідомленням полоненого «Левка», бун¬ 
кер мав бути в промірі 40 метрів оточений шістнадцятьма 
мінами, сконструйованими самими бандитами. Це були гар¬ 
матні набої до 122-міліметрової гавбиці із спеціальними за¬ 
пальниками. Від кожного набою був протягнутий дріт, що 
вів до середини бункера. Як потягнути за дріт, — набій ви¬ 
бухає. 

«Стягові» вдалося тільки один такий набій «підірвати», 
і то так для нас щасливо, що навіть ніхто не був поранений. 
Кілька було потурбованих куснями дерева і камінням, як 
і закопчених та наляканих. Мене теж підкинуло вгору і 
майже засипало землею. Якимось кавалком сосни я добре 
дістав по плечах, так що вояки думали, що я вбитий. Але за 
хвилинку я встав, обтрусив землю і швидко дійшов до фор¬ 
ми. Тільки в ухах шуміло. 

«Стяг» з бункера гукнув до нас, що покищо полетів 
один такий набій, зараз полетить їх більше. Але відділ сапе¬ 
рів, що співдіяв з нами, негайно приступив до розшуків за 
тими спеціальними апаратами. Знайшовши один, провідник 



94 відділу достиь швидко і зручно його знешкодив і розши¬ 
фрував конструкцію. Вдалося йому також знайти систему 
і віддаль розкладу мін. За годину район навколо бункера 
був розмінований. 

Я доручив, щоб ще раз докладно перевірили терен, щоб 
якийсь заплутаний набій не наробив нам біґосу. Після до¬ 
кладної перевірки я знову почав розмову з «Стягом», але 
був уже обережніший. 

Час швидко минав. Сонце хилилося на захід, майже 
западав вечір. 

Я дав «Стягові» 10 хвилин до надуми: або він підда¬ 
ється виходячи з бункера з піднятими руками, або ми при¬ 
ступаємо до цілковитої їх ліквідації. Одначе «Стяг», не зва¬ 
жаючи на наші настійні заклики піддатися, не виходив. То¬ 
му ми встрілили до середини бункера через отвір і видихову 
руру кільканадцять ракет і кілька брусків тротилу. Бункер 
запалився. Спочатку бандити намагалися гасити вогонь зем¬ 
лею, але це не вдалося. Коли полум’я захопило більшу части¬ 
ну бункера, з середини долетів до нас спів. То «Стяг» із своєю 
особистою охороною відспівали український гімн. Чути та¬ 
кож було крики, що гинуть за «самостійну Україну», після 
того наступили тихі вибухи. 

Було це 17 жовтня 1947 року, коло години 19,30. 
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Дальші переслідування 
кримських татар 


Орган російської опозиції «Хроника текущих 
собьгтий» («Хроніка поточних подій»), який виходить 
у «самвидаві» в Російській РФСР, у числі від ЗО квіт¬ 
ня 1969 опублікував, між іншим, наступні інформації, 
що стосуються кримських татар. 


1968 року влада Узбецької РСР проголосила, що крим¬ 
ські татари виїздитимуть на Крим планово, уклавши попе¬ 
редньо трудові договори з представниками Кримської облас¬ 
те, які приїхали до Узбекістану. Таким чином влада намага¬ 
лася відвернути намічений масовий виїзд кримських татар 
на Крим. Упродовж усього 1968 року переселено за оргнабо- 
ром тільки 148 родин; переселенські книжки («путівки») ви¬ 
давали тільки з благословення КҐБ — тим, хто не брав най¬ 
меншої участи у всенародному русі за повернення на Крим. 

У «Хроніці» вже повідомлялося про те, як управління 
Кримської областе, керуючися негласними, імовірно усними, 
директивами, зустрічає кримських татар, які повертаються 
на батьківщину без візи КҐБ. У цьому випуску «Хроніка» 
подає ще ряд випадків з 1968 року, посилаючися на нещо¬ 
давній всенародний протест кримсько-татарського народу, 
скерований до офіційних установ і радянської громадськосте. 

* 

26 травня 1968 року 98 кримських татар розіп’яли наме¬ 
ти близько поселення Марьїно за межами Симферополя. 27 
травня, о 16 годині, намети оточили міліціонери, співробіт¬ 
ники КҐБ і дружинники — близько 250 осіб. На команду під¬ 
полковника Косякова вони почали розвалювати намети, ха¬ 
пали та били людей і впихали їх в автобуси. Всіх, хто був 
тоді в наметах, — у тому числі дітей, жінок та воєнних інва¬ 
лідів, — доставили в автобусах під охороною автомашин і 
мотоциклів міліції до Симферопільського управління міліції. 
Звідси групу татар, 38 осіб, відправили до Баку, не дозволив¬ 
ши їм взяте свої речі та одяг. Чотири дні везли їх без хліба 
і води. У Баку силоміць — били також жінок — посадили 
їх на пором «Советский Туркестан». Юрбі, що зібралася, го¬ 
ворили, що везуть ворогів народу. 31 травня пором зустріла 
міліція в Красноводську; татар посадили в залізничий поїзд 
і під охороною співробітників КҐБ відправили до Ташкенту. 



26 червня 1968 група кримських татар, 21 особа, прий¬ 
шла на побачення до голови Кримського облвиконкому Че- 
модурова із скаргою на адміністраторів, що не приписують 
кримських татар. Чемодуров замкнувся в кабінеті, викликав 
міліціонерів, які стусанами вигнали татар з облвиконкому 
і доставили їх до відділу міліції. Одинадцять з них були за¬ 
суджені на 15 діб ув’язнення, і всі вони, в тому числі також 
жінки, оголосили голодівку. Решті десятьом за гроші, що їх 
забрано під час обшуку, купили квитки на літак і відправи¬ 
ли їх до Душанбе, де ніхто з них ніколи не мешкав. Проти 
одного з засуджених на 15 діб, Мамеді Чобанова, розпочали 
кримінальну справу з обвинуваченням у опорі представни¬ 
кові влади. 26 серпня 1968 Мамеді Чобанов був засуджений 
до трьох років позбавлення свободи. 

* 


27 серпня 1968 на основі аналогічного обвинувачення 
засуджено Мубені Юсупова до одного року і Фагрі Ісмаїло- 
ва до шести місяців позбавлення свободи. їх заарештовано 
під час подібного нападу міліціонерів на кримських татар у 
будинку облвиконкому. Мустафа Небі, Кадир Сараметов і 
Мунівер Абибулаєва, які намагалися дістатися на цей про¬ 
цес, щоб виступити як свідки, були затримані і були засуд¬ 
жені на 15 діб ув’язнення. 

* 


4 вересня 1968 засуджено до одного року позбавлення 
свободи Зекерью Асанова, що був заарештований у наслідок 
міліційної провокації. 

¥ 


10 липня 1968 група родин кримських татар звернула¬ 
ся до Кримського облвиконкому з проханням забезпечити 
їх мешканнями в будь-якій частині Криму. Працівник облви¬ 
конкому Зувенко запропонував зайняти порожні будинки в 
радгоспах. Татари зайняли доми в першому відділі радгоспу 
«Більшовик» Красноґвардійського району. Вночі до будин¬ 
ків під’їхали вантажні автомашини з міліціонерами та дру¬ 
жинниками. Вони хапали плащі та ковдри і кидали в маши¬ 
ни, потім виривали дітей з рук жінок і також вкидали їх у 
машини. Решту виволікали, викручуючи їм руки, і кричали: 
«Продали Крим, знову приїхали продавати! Забирайтеся 
геть! Тут житимуть тільки українці!» Мешканці, які, почув¬ 
ши галас, зібралися, заступилися за татар. «Знайшли кого 
жаліти. їх стріляти треба!» — кричали карателі у відповідь 
на обурення місцевих людей. Усе закінчилося тим, що мілі¬ 
ціонери та дружинники повезли з собою речі і четверо татар. 
Тих, хто залишилися, місцеві люди взяли на нічліг. Але на 
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досвітку вернулися міліціонери та дружинники, накинулися 
на тих, що спали, побили їх, пов’язали руки, вкинули всіх 
у вантажні автомашини і повезли на залізничий тупик до 
підготовленого вагону. Бивши татар, їх одночасно грабували: 
вкрали вісім наручних годинників і тисячу карбованців. На 
станції Новоолексіївка до цього вагону посадили ще чотири 
родини, вивезені таким самим способом з радгоспу «Обиль- 
ное» Джанкойського району. Українці та росіяни — робітни¬ 
ки першого відділу радгоспу «Більшовик» — після цієї акції 
відмовилися наступного дня вийти на працю, 17 родин укра¬ 
їнців та росіян покинули демонстративно радгосп, а чотири 
родини переселенців, щойно привезених з України, відмови¬ 
лися поселитись у цьому радгоспі. 


* 


Після появи «указу» про політичну реабілітацію крим¬ 
сько-татарського народу близько 12 тисяч кримських татар, 
які пробували повернутися на Крим, були тим або тим — 
найчастіше насильним — способом назад виселені. 

* 

«Хроніка поточних подій», ч. 1 (6) від 28 люто¬ 
го 1968 подає такі інформагщ: 


В останній час у Ташкенті підготовляється новий про¬ 
цес проти представників кримсько-татарського руху. Один з 
них, герой партизанських боїв на Криму Рамазан, уже за¬ 
суджений Ташкентським міським судом до одного року поз¬ 
бавлення свободи. Останніх 10 осіб — Ролана Кадирова, Ізе- 
та Хаїрова та ін. — судитиме верховний суд Узбецької РСР; 
їх оскаржують за статтею 191-4 КК УзРСР, що відповідає 
статті 190-1 КК Російської РФСР (статті 187-1 КК УРСР — 
прим. ред.). 

У Симферополі підготовляється судовий процес проти 
Гомера Баєва, якого конкретно обвинувачують у тому ж, що 
й попередніх, тобто в поширюванні кримсько-татарських ін¬ 
формаційних бюлетенів та звернень, однак обвинувачення 
подано йому за статтею «антирадянська пропаганда та агі¬ 
тація». 


* 

«Хроніка поточних подій», ч. 5 від 25 грудня 
1968 інформує: 

На Криму періодично влаштовуються облави на крим¬ 
ських татар, що повернулися на свої рідні землі. 

15 липня 1968 побито до крови 11 родин кримських та¬ 
тар у радгоспі «Більшовик» Красноґвардійського району. Піс- 
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ля опублікування «указу» від 5 вересня 1967 на Криму могли 
прописатися тільки 18 родин і 13 самотніх. У той час з Криму 
назад виселено 12 тисяч осіб. На Криму засуджено до різних 
строків позбавлення свободи 17 кримських татар; двоє пере¬ 
бувають під слідством. 

«Указ появився не для вас — кримських татар, а для 
преси, при чому для закордонної... Ваша батьківщина — 
Туреччина, гоніть туди!» — заявив кримським татарам за¬ 
ступник начальника Кримської обласної міліції підполков¬ 
ник Косяков. 

«Якщо завтра буде наказ розстрілювати, ми вас роз¬ 
стріляємо», — вторував йому підполковник міліції Пазін. 

Ці факти разом з іншими, відомими читачам «Хроніки», 
містяться у зверненні кримсько-татарського народу до лю¬ 
дей доброї волі, до демократів і комуністів. Кримсько-татар¬ 
ський народ просить захисти його права, оборонити його пе¬ 
ред свавіллям та злочинами, допомогти йому повернутися на 
батьківщину — у Крим. Під зверненим вже стоять десятки 
тисяч підписів, і збирання підписів продовжується. Одночас¬ 
но відбувається збирання підписів представників радянської 
громадськосте під зверненням, щоб підтримати домагання 
кримсько-татарського народу. 
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Капітуляція ї відвага 

Іван Бистржгна 


У 13 числі празького тижневика «Лісти», орга¬ 
ну Спілки чехо-слова'цьких письменників, що появи¬ 
лося 3 квітня 1969 і було останнім перед поповним 
встановленням цензури в ЧССР, була надрукована 
стаття чеського публіциста Івана Бистроюіни під 
наведеним угорі заголовком, яку публікуємо в пере¬ 
кладі. 

Редакція 


Для нації, у свідомості якої поразки, капітуляції, акти 
віроломства і зради — в Констанці, в Ліпанах, на Білій Горі 
й у Мюнхені — виразніші, ніж перемоги (і для якої навіть 
останні були більш моральними перемогами, ніж завоюван¬ 
нями); для нації, яка черпає свою волю до життя більше з 
резистансу, ніж з експансії; для нації, яка рішуче відмовля¬ 
ється робити національних героїв із завойовників, гноби¬ 
телів і визискувачів, — для такої нації вічна дилема між 
страхом і відвагою, підданням і резистансом, пристосуван¬ 
ням і характерністю виглядає куди більш реальною, ніж для 
інших народів. 

Пам’ять про ті чорні дні в березні 1939, тридцять років 
тому, коли чужі війська перейшли кордон і ринули з усіх 
боків у Чехію і Моравію, спонукає нас пригадати собі ту мо¬ 
ральну кризу, перед якою опинилася тоді нація. Відтоді — 
і ще тому, що ніхто з живих не пам’ятає чорних днів у більш 
віддалених роках, — ця дилема знову і знову терзає серця 
й уми людей за кожної нової кризи. 

Усі дійові особи трагедії були в той час на сцені. Був 
узурпатор, який вирішив позбутися «осередку постійного 
неспокою»; були фальшиві друзі, які виявилися зрадниками; 
були великі потуги, які пожертвували малою державою для 
своїх власних інтересів; були політики, які усунулися під 
загрозою невідомих наслідків, та й інші політики, які від¬ 
разу або поступово стали на службу окупаційної влади. 

Очевидно, навіть і тоді можна було зустрінути затис- 
нуті зуби і піднесені кулаки. З самого початку виник рух 
резистансу, і кількість його учасників-бойовиків збільшува¬ 
лася постійно і в країні, і за кордоном. Алеж годі було знай¬ 
ти в той час між офіційними представниками держави лю¬ 
дину, яка б заявила відкрито народові і всьому світові своє 
«глибоке і повне непогодження» з діями узурпатора. Не бу- 
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ло нікого, хто задростестував би проти порушення державної 
суверенности чи проти цього потоптання основних принципів 
міжнародного права. Де саме й чинило моральну кризу того 
часу більш важкою. 

Не зважаючи на свою безоглядність, завойовник був 
примушений знаходити деяке ідеологічне виправдання для 
свого злочину. Так, він винайшов вигадку, що країна, яку 
він знищив й окупував, була в стані занепаду, неспроможна 
вижити і що вона сама була відповідальна за безнастанні 
змови у важливих частинах його імперії. Він заявляв свою 
спроможність забезпечити основи нового раціонального ла¬ 
ду й «універсального добробуту та миру». Відповідь Гахи, то¬ 
дішнього президента ЧСР, була клясичною відповіддю капі¬ 
тулянта: він «з повним довір’ям» поклав долю чеської нації 
в руки канцлера Райху, що в його «глибокому розумінні на- 
ціональности» він знайшов, мовляв, запоруку дальшого існу¬ 
вання свого власного народу. 

Всі агресори і всі капітулянти постійно сполучають 
брехні й помилки у всіх своїх заявах. 

Чеські землі (Богемія й Моравія) були завжди «осе¬ 
редком постійного неспокою», хоч, ясна річ, і не в такому 
сенсі, як це вважали нацисти. Ці землі були осередком інте¬ 
лектуального та морального ферменту в середні віки. Вони 
виконували ту ж саму функцію в тридцятих і шістдесятих 
роках цього століття. Чехів завжди обурювали брехні і жор¬ 
стокі або деспотичні вчинки. Форма їхнього обурення могла 
бути різною, але вона завжди була глибока. З цього почи¬ 
налися суперечки про правду і справедливість, і тому ж ці 
речі були завжди в такій високій пошані. З цього починаєть¬ 
ся й чеська непокірливість, відданість чехів демократії і їхнє 
вміння насміхатися з самих себе. З цього також випливає 
наш постійний опір, інколи пасивний, іноді активний, який є 
виразом нашого страху і нашої тривоги, що ми знаходимося 
між могутніми сусідами, які без упину зазіхають на нашу 
територію. Такий «осередок неспокою» викликав і буде ви¬ 
кликати гнів кожного з претендентів на владу над світом. 

Історичне й географічне становище Чехо-Словаччини 
вже саме собою вистачальне для спричинення криз і траге¬ 
дій, в яких дилема між відвагою і капітуляцією постійно по¬ 
новлюється. Але було б помилкою думати, щоб будь-яка на¬ 
ція могла продовжувати своє існування, якби вона тільки 
капітулювала перед могутністю сильнішої потуги. Нації, які 
так чинили, зникали завжди з лиця землі. Біологічно вони 
можуть продовжувати своє животіння. Пам’ятки їхньої куль¬ 
тури й цивілізації можна й далі оглядати по музеях. Але 
нація, як справжня незалежна суть, зникає. Чеська нація 
збереглася тільки тому, що навіть і в найчорніші часи зали¬ 
шався непогашеним маленький вогник резистансу. Не зни¬ 
кала й відвага. 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^; 



Вісі говорять про нерозв’язану політичну кризу в на¬ 
шій країні. Але під поверхнею очевидної політичної кризи 
існує куди глибша, прихована і більш загрозлива криза — 
моральна. 

Для суспільства з таким минулим, як Чехо-Словаччи- 
на, моральна криза є не лише справою надшарпаних нервів; 
це найперше — криза відваги. Збіговища темних елементів 
суспільства, їхні гістеричні вигуки, їхні конспіративні зу¬ 
стрічі, їхні анонімні погрози, їхні знущання і насильства — 
все це ознаки не відваги, а страху. Скаля вартостей, що її 
пристосовують до даної нації і ситуації, не є суб’єктивною. 
Це соціально об’єктивна скаля, яка стосується безоглядно 
всіх членів суспільства, навіть тих, хто розпачливо і зусиль- 
но намагається протиставитися їй. 

На нашій нинішній скалі правда, закон і справедли¬ 
вість стоять угорі на першому місці і водночас капітуляція, 
боягузство і зрада — унизу, на останньому місці, і зазнають 
загальної зневаги. Так само було в 1939 році. Ті, хто до такої 
міри звихнений, що не може або не хоче прийняти цієї скалі 
вартостей, підпадають соціяльно-психологічній покарі: ком¬ 
плексові меншевартости, який при найближчій нагоді (в гру¬ 
пі чи в іншій ситуації, яка наділяє їх більшою владою) пере¬ 
творює боягузів на агресорів. Так само було тридцять років 
тому. 

Моральна криза поймає не лише деформовані одиниці. 
Як тільки вона виникне, вона мас тенденцію поширюватися 
в усьому суспільстві. Найперше підпадають їй нерішучі й 
апатичні, без допомоги яких ні капітуляція, ні агресія не 
мали б бази для здійснення. Тож не диво, що Дайте писав 
з огірченням: «Нехай пекельний вогонь спалить тих, хто 
стоїть осторонь спокійно в час великої моральної кризи». 
Проте, не робім у цьому помилки. Таких не мала тільки гор¬ 
стка. Але мало хто з них втрачений безповоротно. 

Тільки тоді, коли моральна криза поймає уми хороб¬ 
рих і серця борців, коли їх переконання і принципи почи¬ 
нають заникати, коли основні вартості беруться під сумнів 
і коли криза перетворюється на кризу сумління, тільки тоді 
постає загроза моральної смерти. У такий час стратегію за¬ 
міняє тактика, тактика заміняється компромісом і компро¬ 
міс перестає бути злом (у Масариковому розумінні), навіть 
якщо він стосується принципів і важливих справ. Тоді прин¬ 
ципи опиняються перед загрозою і «різка лінія поділу» між 
правдою і брехнею зникає. 

Визнання правди стає тоді «вкрай складною» справою. 
Іншими словами, хробак брехні починає проточувати яблуко 
правди. І тому що політика це «мистецтво компромісу» (хоч 
і не лише компромісу) і що в політиці доходять до компро¬ 
місів кожного дня, виникає конечність залишати політику 
політикам (тобто речникам компромісу), а всі інші матимуть 
змогу присвятити свій час «автономному критичному ду- 



102 манню», значить, приглядатися (хоч і критично) до того, що 
діється, і спостерігати, як сила перемагає правду. 

Бачте, яка глибока моральна криза прихована під ще 
неперебореною політичною кризою. 

На страх є тільки один лік — відвага, проти капітуля¬ 
ції єдина рада — резистанс, проти пристосування єдиний ря¬ 
туй о к — характерність. 

На словах це дуже просто і звичайно. На ділі ж воно 
незвичайно трудно, бо входять тут у гру і розум, і емоції, бо 
діють на людей і тиск, і погрози, і поголоски, бо є інформа¬ 
ція і дезінформація, бо постає уся складна ситуація кризи. 
Дуже актуальні щодо цього слова Джона Ф. Кеннеді: «По¬ 
треба політичної відваги куди більш акутна сьогодні, ніж 
будь-коли досі...» 

Мюнхен, 1939 рік і дальші роки є прикладом розвитку 
і переборення національної моральної кризи. Глибока мораль¬ 
на криза, яка почалася імпортуванням сталінізму, виросла до 
страхітливих розмірів у час політичних процесів, стала від¬ 
критою, коли фальшиві вартості зазнали удару в 1956 році, 
продовжувалася в роки посилення і послаблення режиму 
Новотного, привела до посічневого відродження і згодом до 
незвичайного піднесення моральної сили нації в серпні 1968, 
продовжується сьогодні і ще досі не переборена. Тому тим 
більше небезпечний був би будь-який відступ і тому ж так 
дуже потрібно сьогодні тієї «найвидатнішої із людських чес¬ 
нот» — відваги. 


<іі§;іі:І2е<і Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



ПИТАННЯ ПОЛІТИЧНОЇ ТЕОРІЇ 


Вячеслав Липинський 
і політична думка західньего світу 

Євген Пизюр 

У половині минулого століття відбувся знаменний дис¬ 
пут між визначним англійським істориком лордом Актоном 
і великим італійським патріотом Джузеппе Мадзіні. Лорд 
Актон не погоджувався з поглядами Мадзіні, що кожна дер¬ 
жава повинна обіймати лише одну націю, і свою тезу офор¬ 
мив у класичний есей, відомий під заголовком: «Національ¬ 
ність». Він почав його від такого загального спостереження: 

Коли велика інтелектуальна культура поєднуєть¬ 
ся з тим терпінням, що нерозлучне при великих змінах 
умов життя народу, індивіди, обдаровані спекулятивним 
або візіонерським генієм, завсіди шукають порятунку в 
роздумуваннях над ідеальним громадським ладом або 
щонайменше розради від того лиха, що його на практиці 
іне могли усунути.* 

Ці розумні слова лорда Антона можна без застережень 
прикласти до Вячеслава Липинського. В його особі зустрілася 
велика культура і не менше терпіння через національне горе, 
геніальний спекулятивний розум, поєднаний з пророчою ві- 
зією. «„Листи до братів-хліборобів”, — зазначав Липинський 
у своїх принагідних нотатках, — постали з великого болю, 
по знівеченні і руїні всіх надій». З таких компонентів душі 
Липинського народився його плян ідеального ладу для Укра¬ 
їни, який патетичною наснагою досягає того, що за терміно¬ 
логією політичних наук треба назвати «політичним мітом». 

Концепція політичного міту належить Жоржеві Соре- 
леві, радикальному французькому ідеологові робітничого ру¬ 
ху. Сорель так визначив його суть: 

Міт, на протилежність до гіпотез або утопій, не є 
ні правдою, ні фальшем. Факти ніколи не можуть дове¬ 
сти його неправдивости. Міт не можна спростувати, бо у 
своїй основі він ідентичний з переконанням групи, він 
є висловом цих переконань, перекладених на мову руху. 
І тому він не придатний для аналізи за частинами, що їх 
за чергою можна б розглядати в плані історичних описів. 
Міти це не описи речей — це вислови готовости ДО дії».2 


1 Ьогсі Асіоп, Евбауз от Ргеесіот атсі Ро^ег, Уоігк, 1955, 

стор. 141. 

2 Сеог%е$ Зогеї, КеПесішіпБ от Уіоіепсе (Соіііегв Воок»), №лу Уоігк, 
1961, стор. 50. 
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Цим способом політичний міт стає засобом для подо¬ 
лання, здавалося б, незборимої реальної дійсности, він стає 
духовим інструментом для звільнення з оков громадянського 
детермінізму. Сорель намагався піднести французьку проле¬ 
тарську ідеологію до височини міту, але це йому не вдалося. 
Його ідеї, цікаві самі собою, є лише інтелектуальним продук¬ 
том. Вячеслав Липинський безумовно подарував нам «укра¬ 
їнський політичний міт», міт, що має силу і дар полонити й 
тих, що з його політичним світоглядом не мусять погоджу¬ 
ватися. І тому одного дня Микола Хвильовий, не консер- 
ватист, а революціонер, не монархіст, а комуніст (якщо інфор¬ 
мація, на яку я посилаюся, вірна), з захопленням сказав: «Я 
безсилий критикувати ті ідеї. Вони полонили мене. Вони, ідеї 
ті, мають особливу силу, це те, що відродить Україну. Той 
„товаришок” (себто В. Липинський — Є. П.) геніяльно про¬ 
думав і вивчив Україну, тому думки його направду геніаль¬ 
ні». 3 Але цей патос міту Липинського не сліпий, він не пхає 
на безвідповідальну дію, бо за його ширмою стоїть незвичай¬ 
но розлога та якнайстаранніше інтелектуально уфундована 
політична теорія, яку можна і треба аналітично і критично 
розглядати, щоб вона стала більш приступною, зрозумілою та 
придатною. Його політична теорія досягла насилення міту — 
явище в історії політичних ідей дуже рідке — але сам міт 
не заступає і не нівелює політичну теорію, хоча, може, й за¬ 
тінює. 

Політична доктрина Липинського незвичайно складна 
і розлога, і навіть сухе перерахування її поодиноких компо¬ 
нентів стає нелегким завданням. Вдаючися до порівняння з 
ділянки механіки (і тому радше невластивого), тут можна б 
сказати таке: політична доктрина Липинського нагадує вели¬ 
ку і складну машину, в якій маса коліщат, кожне з них за¬ 
зублюється за інше і цим способом спрямовує машину на 
одну функцію. Взяті поодиноко, ті коліщата (в конкретному 
випадку — теореми) затрачують свою питому вагу, але зба¬ 
гнення їх індивідуальної суті є передумовою зрозуміння на¬ 
тури і визначення функції цілої машини. Так і з політичною 
теорією Липинського. Хто хоче належно зрозуміти її зміст 
і призначення, мусить завдати собі багато труду, щоб належ¬ 
но збагнути суть і значення її поодиноких теорем. Тоді інте¬ 
лектуальна велич політичної теорії Липинського розгорта¬ 
ється на весь шир і викликає спонтанний подив, навіть без 
вирішення питання її практичної придатности або раціональ¬ 
ної стійкости. Липинський безумовно наш найбільший ори¬ 
гінальний політичний мислитель. На мою думку, він залиша¬ 
ється таким, навіть коли виступає як історик. Його цікавить 
історія в першу чергу тому, що вона є політичною лаборато¬ 
рією і дозволяє йому довести слушність або фальшивість 
якоїсь політичної тези. 


з М. Лук’яиович, «Вячеслав Липинський», в-во Українсь¬ 
кий робітник, 1951. 


<іі§;іі:І2е<і Ьу икгЬіЬ 1 іоіека.ог§ 
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Така моя заувага не подумана та навіть і не може при¬ 
низити Липинського як історика. Бо й у ділянці історії він 
був майстром і знав секрет свого мистецтва. Серед архівних 
нотаток е такі, що мали служити за теми для спогадів, які 
він планував написати, але не встиг. Ось одна з них: «Дуже 
важне. Мною не керувала історична амбіція. Я занадто до¬ 
бре знаю, що історики можуть добре писати тільки про лю¬ 
дей свого типу. І як мій тип загине на Україні, то згадки про 
нього — якщо вони будуть — будуть мати такий самий ка¬ 
рикатурний характер, як козацькі драми, писані сучасною 
невоюючою ... інтелігенцією». 

Хоч у своїх писаннях Липинський не один раз нарікає 
(немає підстави припускати, що нещиро), що професія пера 
йому радше чужа, що непередбачені обставини приневолили 
його сісти за письменницький стіл і займатися політичною 
теорією, що його властивим полем дії є лани хлібороба, а не 
нетрі політики, він є автентичним політичним мислителем, 
а не принагідним аматором-ідеологом доморослого хову. Він 
є політичним філософом з творчою, оригінальною візією, що 
збалянсована компетентним обізнанням із світовими, універ¬ 
сальними політичними ідеями, модерними або класичними. 
Тут ще одна причина, чому його політична доктрина складна 
та на наші умови незвичайна, майже без прецеденту. І тому, 
щоб її як слід зрозуміти, треба вийти не лише поза наш рід¬ 
ний інтелектуальний загумінок, але й поза імперсько-росій¬ 
ські чи польські ідеологічні лаштунки і добратися до уфун- 
дованого століттями світу класичної та західньої політичної 
мислі. Хай короткий екскурс в один-два компоненти-коліща- 
та його політичної теорії проілюструє мою тезу. 

Я коротко зупинюся на його концепції т. зв. «аристо¬ 
кратії». Сам Липинський сильно незадоволений терміном, що 
його він придумав, бо цей термін «дає привід до непорозу¬ 
мінь», але в третій частині «Листів до братів-хліборобів», його 
центрального політичного трактату, признається, що кращої 
назви для цього феномену він придумати не зумів. Правда, 
в четвертій частині «Листів», що була написана через два 
роки, він покидає термін «аристократія» і без будь-яких по¬ 
яснень переходить на інший: «провідна верства», або «прав¬ 
ляча верства». Отже його концепція аристократії має дуже 
мало спільного з конвенційним розумінням, себто верховною 
клясою в суспільстві, що свою соціально-політичну позицію 
і привілеї будує на дідичності. Його аристократія це не родо¬ 
ва аристократія, а провідна верства, завсіди в кожному сус¬ 
пільстві меншість, якій належить фактично, навіть коли не 
формально, політична влада і громадський провід. Лише ця 
меншість є політично динамічна і творча, їй належить всяка 
ініціатива на відміну від пасивних мас. Така «аристократія», 
або провідна верства, існувала, існує і буде існувати в кож¬ 
ній суспільності, в кожній політичній системі, буде це рабо¬ 
власницька, февдальна, аграрна, індустріальна суспільність 
чи демократичний, монархічний, теократичний, диктаторсь- 
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кий або інший політичний лад у конвенційному значенні цьо¬ 
го слова. «Провід, — за словами Липинського, — виконує 
скрізь і завжди певна активна меншість, яка завдяки своїй 
матеріальній і моральній силі висувається на чоло нації і 
творить оці динамічні матеріальні і духові, громадські вар¬ 
тості». Він з притиском зазначає: «Констатую тут тільки 
сам цей очевидний, непреложний факт. Факт, що скрізь і 
завжди єсть активна меншість, яка організує, дає провід і 
править, і єсть пасивна більшість, яку організують, якій 
дають провід і якою правлять». 4 

Тут своєю чергою хоча б проста цікавість підсуває таке 
питання: чи ідея такої провідної верстви, що існує в кож¬ 
ному громадянстві й режимі, що з чисто морального боку не 
мусить бути клясою найліпших, що не постає у висліді при¬ 
стосування до якоїсь формальної процедури добору, а фор¬ 
мується спонтанно, що не має виразно зарисованих границь, 
що не раз може існувати майже невидимо, хоча не конспіра¬ 
тивно, але, не зважаючи на це, її існування є поза всяким 
сумнівом реальне, — чи ідея такої провідної верстви нале¬ 
жить виключно авторству Липинського? Очевидно, що ні. 
У західній політичній літературі вважається, що її авторами 
є два італійські вчені: Ґаетано Моска (1858—1941) і Вільфредо 
Парето (1848—1923). Є ще інші політичні письменники, що 
користувалися цією концепцією, радше у звуженому розу¬ 
мінні. Це Робеїрт Міхельс (1876—1936) і Жорж Сорель (1847— 
1922). 

Ґаетано Моска виступив з такою ідеєю під кінець ми¬ 
нулого століття та широко з’ясував її у своєму головному 
творі «Елементи політичної науки», що його перше видання 
появилося в 1896 році. Подібні ідеї висунув його сучасник і 
земляк Парето у творі французькою мовою — «Курс полі¬ 
тичної економії», що появився всього кілька місяців після 
появи книжки Моски. Опісля Парето висловився ширше на 
тему провідної верстви у своїй головній тритомовій праці 
«Трактат про загальну соціологію», опублікованій у 1916 
році, а вже рік пізніше перекладеній на французьку мову. 
Ця дуже мала різниця в часі поміж виступами їх обох з по¬ 
дібною, майже ідентичною ідеєю стала приводом до сварки 
між обома, бо Моска почав обвинувачувати Парето, що цей 
останній допустився пляґіяту. З перспективи часу сварка 
здається тим більш дивовижною, що обидва вони, як зрештою 
і Липинський, виразно підкреслювали, що наявність такої 
провідної верстви (обидва вживали іншої термінології: Моска 
— «політична кляса», Парето — наперед «аристократія», 
опісля замінив її на «еліта») сама собою очевидна до того 
ступеня, що посягати комунебудь на авторство такої ідеї — 
ознака непростимої нескромности. Ніби на підтвердження 
тез обох авторів у 1911 році появилася клясична студія Ро- 


4 В. Липинський, Листи до братів-хлібсробів, Відень, 1926, 
стоір. 185, 186. 
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берта Міхельса про політичні партії. У ній, на базі великого 
емпіричного матеріалу, Міхельс доводив, що демократичні 
масові партії не є засобом вислову інтересів мас, вони є радше 
знаряддям малих, добре заякорених політичних еліт для ма¬ 
ніпуляції масами. Його погляди і теорія стали відомі під 
гаслом: «залізний закон олігархії» політичних партій. Врешті, 
Сорель, який часто посилався у своїх писаннях на Парето, 
користувався концепцією панівної верстви у своїй версії син- 
дикалістично-пролетарської ідеології. Всі ці політичні мисли¬ 
телі: Моска, Парето, Міхельс і Сорель, як і Липинський, — 
з різних мотивів були гострими критиками парламентарної 
демократії. 

Отже виринає виправдане питання: наскільки Липин¬ 
ський користувався ідеями тих авторів? На остаточну відпо¬ 
відь, на базі моїх дотеперішніх дослідів, я важитися не мо¬ 
жу. Посилань на Парето або Моску я в публікованих творах 
Липинського, не зважаючи на мою пильну увагу, не знайшов, 
не натрапив на ці імена і в архівних нотатках Липинського. 
Але їх є така маса, що покищо я міг переглянути їх лише 
дуже поверхово. Зате є часті посилання на Сореля, а серед 
архівних нотаток я знайшов одну, в якій Липинський об’яв¬ 
ляє, що він багато завдячує Сорелеві, коли йдеться про кри¬ 
тику демократії. Є в «Листах до братів-хліборобів» і поси¬ 
лання на студію Міхельса. Чи знав Липинський працю і те¬ 
орію Моски? Майже певно, що ні, бо репутація Моски росла 
помалу, йото «Еіетепіі сіі зсіепсіа роїіііса » були перекладені на 
іншу мову (англійську) щойно в 1939 році, а на німецьку аж 
у 1950 (обидва переклади зміняють оригінальний наголовок 
праці Моски: англійський на «ТЬе Киїїщ Сіазз», німецький на 
«Віє ЬеггзсЬепсІе Кіа$$е»). Коли ж мова про Парето, то тут для 
сумнівів лишається мало місця, хоча тяжко підтвердити по¬ 
зитивно, де саме виявляється вплив Парето на Липинського. 
Але взявши все до уваги, треба прийняти, що Липинський 
був якоюсь мірою обізнаний з його теорією. На відміну від 
Моски Парето рано звернув на себе увагу своїми науковими 
працями та вже від початку цього століття належав до пере¬ 
дових економістів і соціологів свого часу. Він був відомий 
професор Льозанського університету, о Липинський у той 
час студіював соціологію в Женевському університеті, отже 
й не міг не звернути уваги на праці вченого, що торкалися 
проблем, якими Липинський цікавився, і висловлювали сприй- 
нятні для нього погляди. Праці Парето були або писані по- 
французькому, або скоро перекладані на французьку мову, а 
Липинський читав політичну літературу в першу чергу 
французькою мовою, навіть студію Міхельса він читав у 
французькому перекладі, а не в німецькому оригіналі. Зре¬ 
штою, ідеї Парето позначилися на поглядах Липинського в 
іншій ділянці: у його критиці парляментарної демократії. 
Хоча й тут вплив Сореля виразніший. Але цей останній радо 
і часто посилався на Парето. 



Отже відповісти на питання, чи і від кого перейняв 
Липинський ідею провідної верстви не випадає легко. Ли- 
пинський був широко ознайомлений з західньою соціологіч¬ 
ною літературою. За його власними словами, його бібліотека в 
Русалівських Чагарах на Уманщині була «найбільшою при¬ 
ватною бібліотекою на Україні з питань історії й соціології» 
(нотатка з архіву). Та якщо навіть авторство ідеї провідної 
верстви не можна приписати йому повнотою, то його опрацю¬ 
вання цього явища могло відбутися незалежно від Парето, 
як Парето прийшов до своїх ідей незалежно від Моски. Бо 
Липинський вмів сказати на цю тему багато іншого і нового 
супроти згаданих західніх авторів. Тому його концепція па¬ 
нівної верстви відзначається великою своєрідністю. Його ана- 
ліза цього явища ширша і більш систематична, ніж у Парето, 
і у всеохопному, хоча іншому, теоретичному підході може 
рівнятися аналізі Моски. Вже цей один вклад Липинського 
в політичну науку дає йому право на те, щоб його ім’я було 
відоме чужинецьким ученим так, як імена вищезгаданих 
авторів. 

Зрештою, Липинський був свідомий своєї ориґінальнос- 
ти в ділянці політичної теорії, і це підтверджує така нотат¬ 
ка з його неопублікованого архіву: 

Розуміється, хтонебудь міг би сказати; пощо було 
стільки писати і мучитися, чи не краще було б вжити 
цю енергію на переклад уже готової політичної літера¬ 
тури західньоевропейської? 

Так! Алеж питання, які перш за все цікавлять 
нас, зовсім у цій літературі не порушені. Хто, наприклад, 
у Західній Европі серед культурних державних націй 
міг думати про те, чи демократія надається до будови 
держави ? .. Або поняття консерватизму. Хіба воно таке 
пекуче для Европи, де консерватизм єсть. Тому по мірі 
скромних сил я мусів, як українець, порушити ці пи¬ 
тання. 

І Липинський засвідчив свою оригінальність та твор¬ 
чість у ділянці політичної теорії в першу чергу своєю кляси- 
фікацією режимів. Із вихідного пункту «панівної верстви» він 
зробив дальший рішучий і довгий крок вперед, що засвідчує 
перевагу його творчого генія над тими, ідеї яких мали вплив 
на нього, та дозволяє кваліфікувати його як одного з най- 
маркантніших політичних мислителів модерного часу, а не 
лише як передового ідеолога модерного українства. 

Проблема полягає ось у чому: якщо прийняти, що в 
кожній культурній суспільності і політичній системі існує 
т. зв. панівна верства, якій, за словами Моски, — «належить 
провід у найширшому значенні цього слова, себто провід 
в адміністрації, у війську, релігії, економії і моралі», 5 то як 
пояснити безперебійне існування різних політичних режи- 


5 Саеіапо Мо$са, Біе ЬеггжоЬйПіСІе Кіахзе, Вегп, 1950, стоір. 271. 
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мів? Якщо влада належить завсіди і скрізь одній верстві, 
історія повинна знати лише один тип політичного ладу, і не 
більше. І тому клясична політична теорія, що не знала кон¬ 
цепції панівної верстви, могла без побоювання за супереч¬ 
ності твердити, що існують різні режими, і, поеилаючися ще 
на Арістотеля, вона розрізняла три засадничі системи: єдино¬ 
владдя у формі легітимної монархії або деспотизму; аристо¬ 
кратію, або олігархію як владу меншости; і народовладдя у 
формі демократії. Поділ політичних режимів на три кляси 
підтвердив ще раз Монтеск’є. При цьому клясична політична 
теорія допускала можливість т. зв. «мішаних форм», себто 
таких, що постають шляхом поєднання компонентів, які на¬ 
лежать до різних систем: монархії, аристократії і демократії. 
І не один представник клясичної теорії режимів схилявся до 
погляду, що «мішані» системи найкращі і тому найбільш 
бажані. 

В оцінці теоретиків панівної верстви (Моски, Парето 
і Липинського) традиційна класифікація режимів була помил¬ 
ковою і полягала в нерозумінні політичного процесу. Рівно¬ 
часно ніхто з них не заперечував факту, що політичні ре¬ 
жими не є ідентичні і можуть ґрунтовно різнитися між собою. 
Моска висловив цю проблему дуже лапідарно: «Проста кон¬ 
статація, що в кожнім режимі влада належить панівній мен¬ 
шості, відкидає провідні думки старих майстрів але на їх 
місце не ставить нових». 6 І Моска за допомогою дуже сер¬ 
йозного підходу намагався на місце теорій старих майстрів 
поставити щось нове. Переказ кількома словами думок Мос¬ 
ки, з небезпекою їх спрощення, буде такий: фактично всі 
можливі режими можна зредукувати до двох. Один він на¬ 
зиває «автократичним», другий — «ліберальним». Обидва 
вони диспонують панівними верствами. У першому випадку 
(цитуючи його дослівно, бо це важливе) «залишається коман¬ 
дним верхам дібрати собі підкомандних, а на вершку всієї 
ієрархії стоїть суверенний володар, що сам визначає своїх 
найближчих співробітників... В іншому випадку командні 
верхи, що правлять від підвладних, одержують владу зни¬ 
зу... Фактично в кожній політичній формації влада оперує 
або згори вниз, або знизу вгору». Перший режим, себто авто¬ 
кратичний, має аристократичні тенденції, бо панівна верства 
має нахил ставати замкненою групою. Другий режим, себто 
ліберальний, виявляє демократичні тенденції, що означає, 
що доступ до панівної верстви не закритий новим адептам. 
Але, на думку Моски, така пов’язаність не конечна, бо авто¬ 
кратичний режим може не виявляти аристократичних тен¬ 
денцій, і навпаки, ліберальний може набути аристократичних 
нахилів. 7 

Па мою думку, класифікація режимів Моски сильно 
захитуе його теорію провідної верстви, бо якщо теорія панів- 


6 Там таки, стор. 276. 

7 Там таки, стор. 321. 
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ної верстви має мати якийсь сенс, то ця верства повинна не 
лише диспонувати владою (чого Моска вимагає), але вона по¬ 
винна бути й джерелом влади, яку вона посідає. Інакше у 
випадку «ліберального» режиму. Джерело влади є в масах, 
отже влада панівної верстви не є первородною. Це підкопує 
основи теорії Моски. Коли взяти до уваги його твердження, 
що автократичний режим може мати демократичні тенденції 
і навпаки, то його ідеї не відбігають далеко від ідей старих 
майстрів про «мішані режими». 

Перейдемо до відповіді Парето. Наперед слід зазна¬ 
чити, що його підхід до політичного життя негативний, часто 
цинічний. Він дивиться на політику не інакше, як на брудну 
гру. Класифікацією політичних систем він займається радше 
принагідно і поверховно. Він навіть твердить, що «індивіди, 
які стоять при владі, поводяться більш-менш однаково при 
різних режимах». Тоді можна б його запитати: звідкіля бе¬ 
руться різні режими? Його відповідь на це радше несподівана, 
бо, на його думку, вирішують тут «сантименти серед суспіль¬ 
носте; чим моральніше (або неморальніше) населення, тим 
чесніший (або нечесніший) уряд». 8 Заступаючи політичну ка¬ 
тегорію моральною, Парето фактично знецінює значення різ¬ 
ниць між політичними режимами. Але є ще у Парето інша 
дорога до розв’язки питання політичних режимів, і вона бере 
свій початок у його концепції панівної верстви. Панівна вер¬ 
ства не складається з однорідних індивідів. Спираючися на 
Макіявеллі, він ділить їх на два типи: одні з них «хитруни- 
лиси», другі «завзяті леви». Коли в панівній верстві перева¬ 
жають «лиси», приходить демократія. Коли ж переважають 
«леви», на зміну приходить автократія. А поміж тими двома 
граничними режимами може існувати ряд «мішаних» сис¬ 
тем. Отже, за поглядом Парето, характер режиму вирішує 
остаточно і виключно особовий склад панівної верстви, а мате 
тут ні при чому, їх ніби взагалі немає. 

Відповідь Липинського на питання, чому, не зважаючи 
на існування в кожному з них панівної верстви, вони ґрун¬ 
товно різняться, докорінно інша і фундаментальніша, ніж 
відповідь Моски і Парето. Вона позначається приписуванням 
незвичайної ваги характерові режиму, і такий підхід спорід¬ 
нює його з підходом політичної філософії античної Греції. 
На його думку, питання такого або іншого політичного ладу 
є майже питанням життя і росту та дегенерації і смерти гро¬ 
мадянств і націй. Тому, на думку Липинського, редукція яко¬ 
сте і характеру режимів до маштабів моралі громадянства 
дорівнює політичній неморальності. На цю тему була зна¬ 
менна виміна поглядів поміж ним і генералом Петром За- 
лєським, його колишнім командиром з царських часів. У цьо¬ 
му листі, написаному по-російськи (що вперше публікується 
в цьому числі «Сучасносте»), є таке місце: 


8 УіЦгеЛо Рагеіо, ТЬе Міїші апсі Зосіеіу, Уогк, 1935. 
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Далі — питання етики й політики. Звичайно, я 
цілковито згоден з Вами, що в основі політики повинна 
лежати етика. Але саме тому вважаю заміну політичних 
формул етичними формулами за недопущенну. Коли ме¬ 
не хтось питає: республіканець я чи монархіст, центро- 
державець чи український державних, а я йому відпові¬ 
даю: мені це байдуже; я тільки хочу, щоб усі люди були 
добрі, бо при добрих людях всі режими добрі, — то це 
означає, що саме політика у мене не базується на етиці, 
хоч я сам можу бути найчеснішою людиною і надавати 
етиці першорядного значення. Бо етика в пристосуванні 
до політики вимагає, на мою думку: 1) поперше, ясної 
свідомости того, що в даних умовах треба робити, 2) по- 
друге, твердої вгдповїдальности за те, що я в даних умо¬ 
вах роблю. 

Така постава Липинського загороджувала йому доро¬ 
гу до знецінювання ваги політичних ладів, до затирання 
різниць між ними. Навпаки, для нього (як і для грецьких 
класичних філософів) належний політичний лад і держава 

— це незамінні і максимальні засоби для досконалення, хоча 
й не для досконалости людини і громадянства. 

Далі, на думку Липинського, т. зв. «мішані системи» 

— це скоріше витвір фантазії теоретиків, а не факт. Історія 
їх радше не знає. Кожний режим має свою власну закономір¬ 
ність, яка панує над його зародженням, ростом, дегенерацією 
й упадком, а латати діри в одній системі запозичуванням 
елементів з іншої — такий почин засуджений на певну і 
повну невдачу. І тому, як мотто для розділу на цю тему у 
своїй брошурі «Покликання „варягів” чи організація хлібо¬ 
робів?», він обирає римську тезу: «Отпе ітрегіит ііз зоїіЬиз 
агяі'Ьш гегтеїмиг, ^ш:Ьиз аЬ ііпіхіо рахшт езс» («Всяка влада удер¬ 
жується тільки такими засобами, за допомогою яких вона 
почалася»). 9 

Тому, на думку Липинського, один режим різниться 
від іншого, і різниться ґрунтовно, не зважаючи на існуван¬ 
ня провідної верстви у кожному з них та всупереч фактові, 
що в кожному випадку джерелом влади є панівна верства, а 
ні в якому разі не маси. Панівна верства не одержує влади 
ззовні, вона творить її сама. Що ж тоді визначає різниці між 
поодинокими політичними ладами? Тут відповідь Липинсь¬ 
кого така: визичає якість народних мас і метода організації, 
що її добирає провідна верства, щоб вести за собою ці маси. 
Є три основні стани мас, три принципові методи організації 
тих мас, що їх може застосувати панівна верства, і у висліді 
є три політичні системи: охлократія, клясократія і демокра¬ 
тія. Також особовий склад провідної верстви в кожній системі 
є інший. У панівній верстві охлократії мають перевагу во- 


9 В. Липинський, Покликання «варягів», чи організація хлі¬ 
бе*, ^ів?, Відень, 1926, спор. 39. 



112 йовники-непродуценти, у клясократії — войовники-продуцен- 
ти, а в демократії — продуценти-невойовники. 

Перша система, себто охлократія, приходить тоді, коли 
маси є примітивні, політично не вироблені, а економічно і 
расово не здиференційовані. Провідна верства складається то¬ 
ді з деклясованих елементів та пристосовує механічну методу 
організації. Панівна верства являє тоді собою не органічну, 
а механічну організацію, злютовану залізною дисципліною 
і фанатичною вірою, вірою ненависти до інаковіруючих. У 
відношенні до мас вона стоеує виучку, індоктринацію, примус 
і терор. В охлократії влада політична є рівночасно центром 
духової влади і поділ між політичним і моральним автори¬ 
тетом не існує. 

При клясократії суспільність поділена на виразно зди¬ 
ференційовані кляси що персонально і безпосередньо воло¬ 
діють своїми засобами продукції і є злютовані однаковим спо¬ 
собом матеріальної праці та однаковою психікою, що корі¬ 
ниться в історичній традиції. Метода організації є клясокра- 
тична, і тому взаємовідносини між панівною верствою і ма¬ 
сами є органічними, себто творчий порив та імперіалізм є 
пристосовані до міри податливости цих пасивних мас. Тому 
влада провідної верстви обмежена і правління найчастіше 
набирає форми дідичної монархії. Духово-релігічний автори¬ 
тет не об’єднаний, як у охлократії, з політичною владою, і ця 
обставина діє як додаткова запорука проти всесильности дер¬ 
жавної влади. 

Врешті, демократія. При ній чіткий поділ на кляси 
втрачається, клясові різниці стираються і відбувається про¬ 
никання одиниць одної кляси в середину другої, що спричи¬ 
няє розклад. Панівна верства перемішується з масами. Твор¬ 
чий порив й імперіалізм панівної верстви ніби не обмежений, 
бо, інакше ніж у клясократії, його не стримує мораль, уґрун¬ 
тована на релігії. При демократії всі віри тратять свою силу 
і падають скоріше чи пізніше. Але маси, з своєї природи 
обважнілі й ліниві, стають роздратовані тим необмеженим 
імперіалізмом панівної верстви, що не оглядається на сту¬ 
пінь їх податливости. Вони шахують панівну верству прин¬ 
ципом і вимогою соціальної рівности, що приводить до за¬ 
гальмування соціяльного процесу. Метода організації і від¬ 
ношення провідної верстви до мас у демократії хаотичні. 
У кінцевому висліді демократія веде до розпаду і дезоргані¬ 
зації, що найчастіше кінчається приходом до влади охлокра¬ 
тії. Та, не зважаючи на це, демократія така сама природна 
система, як і дві попередні, і може бути дуже довготривала. 

При охлократії нація підкорена державі й служить їй, 
при клясократії держава є органічною еманацією нації й існує 
для нації, при демократії нація і держава втрачають органіч¬ 
ний зв’язок і найчасніше стоять у боротьбі між собою, що їх 
обох виснажує і нищить. 
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Поминаючи критичний розгляд класифікації політич¬ 
них систем Липинського, я хочу звернути увагу лише на 
одне. Вона не слабує на ті внутрішні суперечності, що їх знає 
класифікація Моски і Парето. Бо, за Липинським, і в демо¬ 
кратії влада не постає з низів, а джерелом її є сама панівна 
верства. Тому на адресу сучасних йому земляків-демократів 
він кидає такий докір: «Утопія української демократії збудо¬ 
вана на двох фальшивих заложеннях-премісах ... що пору¬ 
шуючі сили нації, в тому числі і „свідомість національна”, 
йдуть знизу вверх (від народу до панів), а не зверху вниз 
(від панів до народу)» .. , 10 

Я зупинився в першу чергу на одному компоненті полі¬ 
тичної теорії Липинського, саме на концепції панівної верст¬ 
ви, та намагався відшукати для цього паралелі у західній 
політичній думці. Таких паралель у його доктрині є більше. 
І тому політична теорія Липинського є рівночасно для укра¬ 
їнця широким вікном в універсальну політичну філософію, 
ділянку, що в нас майже без традиції. Спираючися на зраз¬ 
ки політичної думки і культури Заходу, Липинський проти¬ 
ставив панівній українській ідеології його часу свою, прин¬ 
ципово іншу. Бо до його виступу панувала у нас в основі на¬ 
родницька ідеологія в різних варіянтах. Її здійснення, зда¬ 
валося, було можливе при допомозі хитрого відчуття т. зв. 
історичного процесу, на возі тих анонімних сил, що цей про¬ 
цес пхають вперед, і тому трудним завданням творення влас¬ 
ної сили і влади вона нехтувала. Маючи неґативне ставлення 
до влади, вона мусіла обрати ще неґативніше ставлення до 
держави. Потребу добре обдуманої організації вона засту¬ 
пала закликом до народних мас до спонтанного вибуху, яким 
для принади обіцяла поділ нагромаджених богатств. Для Ли¬ 
пинського така ідеологія здавалася квінтесенцією малоросі- 
янства, і як противагу до неї він поставив свою, яка твердила, 
що без власної влади, базованої на матеріяльній силі, ніякий 
політичний плян не вдасться здійснити, що сила без органі¬ 
зації не існує, а щоб мати що ділити, треба наперед проду¬ 
кувати, уміти ж це останнє — не проста штука. Врешті, на¬ 
род без власної держави ніколи не піднесеться понад рівень 
приспаної етнічної маси і не стане нацією, бо, за його влас¬ 
ними словами, «нація, подібно як будинок, це твір людей, 
який власне природою весь час нищиться. Щоб її зберегти 
і розвивати, треба робити зусилля, треба боротися з при¬ 
родою». 11 

Але, з другого боку, з перспективи західньої політичної 
думки можна краще зрозуміти й українську ідею Липинсь¬ 
кого. Так, на його думку, безформна етнічна маса може бути 
піднесена до рівня нації лише тоді, коли знайдеться якась па¬ 
нівна верства, що буде мати власний, теж сильно забарвле- 


ю Там таки, стор. 69. 

її «Листи до братіїв-хліборобів», стор. 359. 



ний економічно і матеріально, інтерес, щоб цю масу перетво¬ 
рити на свідому себе націю. Він був того погляду, що той, 
хто живе на території даного народу, повинен пристати до 
нього, і тому закликав своїх польських панів піти за його 
особистим прикладом. Але за тим закликом було щось біль¬ 
ше, ніж почуття морального обов’язку до землі і народу. За 
тим крився ще й плян придбати в приепішеному процесі укра¬ 
їнському народові провідну верству, що, на відміну від інте¬ 
лігенції, диспонувала б матеріяльною силою і політичною 
культурою. 

Він сам пристав до українства ще в юнацтві перед за¬ 
родженням у нього творчого потягу до політичної теорії. Пе¬ 
рехід на українство приніс йому не лише розчарування, але 
й майже невимовну особисту муку. Він міг вернутися до поль¬ 
ського світу, в якому ніколи не мусів починати з рядовика, 
і піти там високо. Він, мабуть, здавав собі з цього справу, бо 
в нотатках для себе зазначав таке: «На те, щоб мої „Листи” 
трафили до тих, хто їх може зрозуміти, треба було б їх пи¬ 
сати по-російськи або по-польськи. Але тоді вони знов ста¬ 
ли б невідомими нашій інтелігенції. З трагедії нашої важко 
знайти вихід». 

Але Липинський з українством не порвав, він зали¬ 
шився по-собачому вірний українській ідеї. Безумовно, тут 
основну ролю відограла його моральна інтеґральність що на¬ 
казувала нести відповідальність за раз зроблений крок, тим 
більше, коли цей крок був політичний у своїй натурі. Але, 
на мою гадку, тут певну ролю міг відограти ще інший мотив, 
хоча сам Липинський не мусів бути повнотою його свідомий. 
Моя уява — погоджуюсь, може, вона й посувається задале¬ 
ко — хоче бачити в поставі Липинського певну аналогію з 
Платоном. Вказавши з гіркістю на демагогічну демократію 
як на руїнника величі Атен, Платон у своїй «Політеї» нари¬ 
сував візію ідеального політичного ладу, де правити мали 
філософи-мудреці. І ця візія не давала йому спокою, він за¬ 
хопився нею і хотів бачити її втілення. У похилому віці він 
вибрався на Сіцілію до тиранів, у надії, що одного з них 
йому вдасться виховати на філософа-володаря. Але почин 
скінчився ще одним розчаруванням і приніс Платонові чи¬ 
мало особистих клопотів. 

Візія Липинського так само накреслила плян ідеаль¬ 
ного політичного ладу у формі клясократії. Він мріяв і про 
його здійснення. Для нього Польща була від віків втіленням 
демократії і такою мусіла лишитися, а Росія не менш клясич- 
ним втіленням охлократії. Інакше з Україною. Він бачив в 
її історії періодичні зароджування і відмирання клясократії. 
Так було, на його думку, у Галицько-Волинській державі, ще 
яскравіше проявилася клясократія у Литовсько-Руську добу, 
а до нового вибуху вона прийшла під булавою великого геть¬ 
мана Богдана. Вживаючи його власних слів: «... у протилеж¬ 
ність демократії, яка нас завжди затягала в Польщу, і в про¬ 
тилежність до охлократії, яка завжди включала нас у Мос- 
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кву, методою клясократичною будувалася споконвіку на 
Україні місцева, українська, власна влада і цією методою 
тільки може вона і в будуччині держатись». 12 

З усіх світів, в яких Липинський міг природно діяти, 
український (так йому здавалося) давав надію, хоча й не за¬ 
поруку, на здійснення його політичного міту. В цьому ма¬ 
буть, додаткова причина його вірності українській справі, 
вірності, що не раз його самого турбувала і бентежила, бо 
(ще раз пошлемося на недруковані записки в його архіві) він 
в одній, під датою 5 листопада 1923, писав таке: 

Щось не пишуться оці мої замітки. Не диво. В 
моїм так страшно самотнім житті прийшлось би запису¬ 
вати тільки рефлексії. Вони сумні. Обсервація життя го¬ 
ворить мені, що вся моя праця надаремна, що України 
нема і не може бути, що все так зване українство — це 
відміна споконвічного колоніального «південно-руського» 
чи «українського» лобузувавня й анархії, яка розпере- 
зується всякий раз, коли влада падає. З другого боку, моє 
становище в цьому «лобузуванні» робиться все трагічні¬ 
ше. Вихований у римсько-католицькій культурі автори¬ 
тетів і стримуючих установ, я чужий зовсім цим україн¬ 
ським анархістам. І для кожного мусить бути незрозу¬ 
мілим, чому я опинився в цій кумпанії. Розуміється, най¬ 
легша відповідь — це пруські марки, в різних відмінах, 
це значить, або його «купили», або жене його амбіція, 
або він просто дурний і т. д. Чи стане в мене сил дати 
людям те, що дійсно творить суть мого єства: інстинкто- 
ва, расова потреба держави своєї, власної, свого власно¬ 
го організованого життя на землі, яку я тим самим ін¬ 
стинктом, «веею душею», як прийнято казати, — люблю. 
Одне певне, що всі оці рефлексії підрізують в мені мою 
власну силу. Тому їх я так довго не записував, щоб не 
руйнувати одною рукою те, що будую другою. До україн¬ 
ства я не додумався. Воно прийшло у мене саме собою, 
прийшло од Бога. І коли Бог призначив мені цю працю ви¬ 
конати, значить, вона Його замислам потрібна. І не мому 
розуму ці замисли контролювати. Отже, нехай буде воля 
Твоя, і дай мені, Боже, силу перебороти зневіру, що пливе 
з розуму, з рефлекісій. 


12 «Покликання „варягів”» ... стор. 84. 
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До Генерала П. І. Залеського 

Ваша Світлосте, 

Високошановний і Дорогий Петре Івановичу! 

Лист Ваш одержав. Спішу відповісти на подушені в ньо¬ 
му такі важливі проблеми. 

Ви питаєте, чи не хочу я «ідеального Петра Велико¬ 
го». Не хочу! Не хочу тому, що коли б навіть цей Петро був 
сам особисто ідеалом всіх чеснот, режим, що він його уосо¬ 
бить, — режим управління Росією з одного центру, нехтую¬ 
чи її територіяльними відмінностями, — зробить з нього 
точно такого Петра, яким був перший: духового батька і 
предтечу більшовизму. 

Цей новий Петро Великий муситиме для створення 
єдиної Росії утворити в першу чергу всеросійську правлячу 
верству. Щоб надати цій верстві один всеросійський фасон, 
він муситиме саджати на палі «мазепинців», палити велико¬ 
руських старовірів, різати бороди боярам, примушувати попів 
танцювати на столах Преображенського полку. Без такої 
муштри він єдиної Росії не збудує, отже Петром Великим не 
буде. 

Щоб бути спроможним все це зробити, він муситиме 
завести «тайний приказ», «опричнину», «III відділ», або 
«охрану». Без терору єдина Росія бути не може, бо тільки 
насильно можна звести в одно-єдине те, що з природи не є 
єдиним. Тим конечним терором і насильством він притягне 
в число своїх співробітників, у російську єдину правлячу 
верству, всіх холопів Руської Землі. Бож тільки холопи, тіль¬ 
ки люди, позбавлені всякого лицарства і шляхетности, будуть 
у силі ради вислужницької кар’єри, начхати на всі свої 
«України», на всі свої «старі обряди», на всі свої земельні 
місцеві права і традиції та стати тією всеросійською єдино- 
неподільною правлячою верствою, що її нащадків Ви так 
блискуче описали у своєму «Возмездии». 

Певна річ, між цими нащадками будуть люди чесні 
й шляхетні. Але їх боротьба з холопством буде так само без¬ 
успішна, як Ваша боротьба з ним на протязі тридцять п’я- 
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тьох літ. Безуспішною вона буде тому, що холопство є конеч¬ 
ною приналежністю , логічно-неминучою передумовою всяко¬ 
го Петра Великого , всякого центродержавія, всякої єдности 
і одпостайности Росії. Хто хоче Петра Великого, той хоче 
холопської правлячої верстви в Росії. 

І в хвилину небезпеки така панівна верства ніколи не 
буде спроможна врятувати свою Вітчизну. Верства, не зв’я¬ 
зана ні з Землею, ні з народністю, ні з традицією, верства, 
зобов’язана всім тільки царю (а саме таку верству створю¬ 
ють всі Петри Великі), не може діяти об’єднано, коли зникає 
той, хто об’єднував її батогом і роздаванням авансів та на¬ 
город. Холопи, позбавлені пана, завжди починають битися 
між собою, та до чогось іншого, як бійки і зради, вони не 
здатні. Найздібніші з них перейдуть до нового пана, як пе¬ 
рейшли всі жандарми й охранники до більшовиків. А всі 
інші перетворяться на юрбу, яка спекулюватиме на тому, як 
один одного повалити, позбавлену будь-якої ідеї й органі¬ 
зації, подібну до юрб Денікіна чи Вранґеля. Я не хочу, щоб 
наступні покоління переживали знову те, що пережили ми, 
і тому не хочу навіть ідеальнішого Петра Великого, бо чим 
більше він буде «ідеальним», тим більше накоїть він лиха. 

Тим часом існує дуже велика небезпека саме появи 
Петра Великого. Що може бути більш простіше, як замінити 
знову чрезвичайку охраною, комуністичну партію — сино¬ 
дальним духовенством, комісарів — приставами, узаконити 
грабунок землі і нагородити всіх генералів, що перейшли до 
більшовиків, орденами за врятування єдности і центродер- 
жавности Росії. Коли б таке сталося, то це буде ознакою, що 
над всією Руською Землею — Московською, Білою і Укра¬ 
їнською — тяжить вічне прокляття холопства і рабства і що 
руський народ у всіх своїх вітках до неполіцейського, гро¬ 
мадського життя нездібний. 

Ми ще настільки в розумі і шляхетності Руси не роз¬ 
чарувалися. Тому я і мої однодумці боремося зі всякими «ве- 
ликопетрівськими» зазіханнями. Ми уявляємо собі майбутнє 
не в образі «єдиної Росії», а в союзі трьох Русей, таких, яки¬ 
ми їх створила природа. І правити кожною із цих трьох Русей 
— Московською, Білою і Українською, — на наш погляд, 
повинні не «царські холопи», а лицарі, що передусім люб¬ 
лять свою Рідну Землю і шанують свої місцеві традиції й осо¬ 
бливості. Такі лицарі повинні бути об’єднані послухом пе¬ 
ред своїм місцевим земським Монархом, а не перед «всеро¬ 
сійським» царем, що його створили татарські хани, маючи 
на меті легше і правильніше збирання данини з руських 
рабів. їх слухняність перед Монархом це не холопство рабів, 
а вірність лицарів, що бачать в особі свого Монарха уособ¬ 
лення своїх територіальних і національних відмінностей — 
своєї чести і традиції — того, що для лицаря дорожче за все. 
їхній Монарх то не самодержавний цар, який править раба¬ 
ми, який шукає підлости і роз’єднаности серед своїх холопів 
і цькує одних проти одних за допомогою Малют Скурато- 



■вих, бо кожне об’єднання рабів стає небезпечним для їх упра¬ 
вителя. Він Перший Лицар, перший Слуга Землі, що управ¬ 
ляє вільною Землею за допомогою своєї дружини, плекаючи 
в ній саме єдність і шляхетність. Бо вся його сила ґрунту¬ 
ється на шляхетності і єдності його дружини. Бо без єдности 
,і шляхетности воля обертається на анархію, скромні лицарі 
на знахабнілих хамів, а за анархією приходить знову само¬ 
державна диктатура, холопство і рабство. 

Лицарі круглого стола, що, наприклад, створили англій¬ 
ську монархію, не знали місництва, — холопського і рабсь¬ 
кого егоїзму і кар’єризму, що конечні для всіх Петрів Вели¬ 
ких, як рівнож не знали вони й необмеженої і неприборканої 
свободи, з якої родяться всі республіки. Якщо Ви, Ваша 
■Світлосте, одночасно хочете і морального відродження і Пе¬ 
тра Великого та нічого не маєте проти «хорошої» республіки, 
то — пробачте — Ви дуже жорстоко і дуже гірко помиляє¬ 
теся ... 

Далі — питання етики й політики. Звичайно, я цілко¬ 
вито згоден з Вами, що в основі політики повинна лежати 
етика. Але саме тому вважаю заміну політичних формул 
етичними формулами за недопущенну. Коли мене хтось 
питає: республіканець я чи монархіст, центродержавець чи 
український державник, а я йому відповідаю: для мене це 
■байдуже; я тільки хочу, щоб усі люди були добрі, бо при 
добрих людях всі режими добрі, — то це означає, що саме 
політика у мене не базується на етиці, хоч я сам можу бути 
найчеснішою людиною і надавати етиці першорядного зна¬ 
чення. Бо етика в пристосуванні до політики вимагає, на мою 
думку: 1) поперше, ясної свідомости того, що в даних умовах 
треба робити; 2) подруге, твердої відповгдальности за те, що 
я в даних умовах роблю. 

Щоб Ви зрозуміли різницю в наших світоглядах, наве¬ 
ду Вам приклад. 

У 1918 році Ви, Ваша Світлосте, взяли активну участь 
у будові Української Держави. Правда, з методами її будови 
.— в питаннях мови, аграрному і т. д. — Ви не погоджували¬ 
ся. Але сам принцип української державности Ви визнали, 
раз Ви не відмовилися категорично від дуже відповідального 
уряду харківського старости. 

Думаючи, що погляд на етику в політиці в нас однако¬ 
вий, я, як Вам відомо, виступив у «Хліборобській Україні» 
дуже рішуче проти українських інтелігентів, що нападали на 
Вас. Я їм доводив, що без людей такого лицарського типу, як 
генерал Залеський, не вдасться збудувати Українську Дер¬ 
жаву, бо тільки такий тип може бути вірним супроти добро¬ 
вільно взятих на себе обов’язків. Я їм доводив, що власне цю 
лицарську вірність і шляхетність їм слід цінувати понад усе 
і не звертати уваги на таке або інше ставлення до українсь¬ 
кої мови. Можна говорити по-українському, писав я їм, і бути 
зрадником, руїнником держави, як вони, і, не говорячи по- 
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українському, будувати Українську Державу, як це робив 
генерал Залеський. 

Раптом, після цього всього, появляється Ваш відкритий 
лист до Мілюкова, в якому Ви категорично відмежовуєте 
себе від всякого «українодержавія», іншими словами, засуд¬ 
жуєте те, що самі робили в 1918 році. 

Звичайно, можна дивитися на «Малоросію» як на про¬ 
ститутку, стосунки з якою ні до чого не зобов’язують. Можна 
казати, що люди, які живуть на «Півдні Росії», через своє 
вікове рабство то у хозар, то у варягів, то у татарів, то у 
Москви, то у Варшави, то у Петербургу, ні до чого іншого, 
як тільки політичної проституції, не здібні, і тому різні «дер¬ 
жавні будівництва» тих людей ніхто серйозний не бере сер¬ 
йозно. Якщо б Ви, Ваша Світлосте, так були сказали, то це 
був би цинізм, але в цьому була б політична етика. Тоді 
кожний знав би, як на Вас, як на політика, дивитися і чого 
від Вас, як від політика, очікувати. 

Але Ви не лише цього не сказали, а навіть так не ду¬ 
мали. Ви особисто найчесніша людина і обманювати та про¬ 
вокувати нікого не хотіли. Ви просто питанням української 
державности і т. п. не надаєте ніякої ваги, бо для Вас — як 
це Ви об’являєте — важливі не політичні форми, а етика лю¬ 
дей. То в такому випаку, Ваша Світлосте, Вам, на мою думку, 
не слід вдаватися в політику, а треба присвятити себе виклю¬ 
чно проповіді етики, і «царствія не от міра сего». Бо всяке 
царство від сього світу пов’язане з такою або іншою визначе¬ 
ною політичною формою. Не слід в один і той самий час буду¬ 
вати і диктатуру, і монархію, і республіку, і Україну, і єдину 
Росію. Мало того, хто вимагає від політики етики, той буде 
особливо суворий і до себе і до інших саме через питання, 
що стосуються політичних ідей. Бо він знає, що за певні по¬ 
літичні ідеї саме чесні люди жертвують усім, включно до 
життя. І якщо Ви, що здеклярували себе українським дер- 
жавником, опісля скажете, що українська держава не істотна, 
а істотна етика, то люди, що принесли в жертву для українсь¬ 
кої державної ідеї все, ніяк з таким розумінням етики в по¬ 
літиці погодитися не зможуть. 

При таких глибоких розходженнях світоглядів полі¬ 
тичні розмови дуже трудні. Не можна зрозуміти один одного, 
коли в одні й ті самі поняття вкладається цілком інший 
зміст. Тому дозвольте, Ваша Світлосте, що я не буду більше 
порушувати цих питань. Дозвольте зберегти мені незаплям- 
леним той дорогий мені образ бездоганного Лицаря-Команди- 
ра, що Ви його зоставили про себе у моїй пам’яті. І дозволь¬ 
те не порушувати у листах до Вас політики, до якої ми сто- 
суємо цілком різні і протилежні, так практичні, як й етичні, 
оцінки. 

Прийміть і т. п. 

Підписано в. р. 

В. Липинський 
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Адресат цього листа, генерал 
Петро І. Залеський, народився 
1867 року в дворянській сім’ї 
осілій з діда-прадіда на козаць¬ 
кій Слобожанщині. Залеський 
був офіцером російського гене¬ 
рального штабу, на початку 
першої ^світової війни коман¬ 
дував драгунським полком, в 
якому відбував службу як офі¬ 
цер Вячеслав Липинський (з 
того часу почалось їх знайом¬ 
ство), а закінчив війну команди¬ 
ром кавалерійського корпусу. 
Як теоретик воєнного діла, За¬ 
леський був автором багатьох 
праць у питаннях кавалерії. У 
час гетьманської влади став 
харківським губернським ста¬ 
ростою. Зрікся цієї посади, ко¬ 
ли зайшов у конфлікт з укра¬ 
їнськими громадськими діяча¬ 
ми через своє ставлення до ук¬ 
раїнської мови. У п’ятій книж¬ 
ці «Хліборобської України» 
(1925) він умістив статтю під за¬ 
головком «Завдання правитель- 
ства на Україні», до якої пі¬ 
сляслово написав Липинський. 

Генеза вищенадрукованого 
листа Липинського до Залесь- 
кого така: у цей час Залесь¬ 
кий виступив з політичним 
трактатом «Возмездие», в яко¬ 
му між іншим засудив всеро¬ 
сійський централізм. Позиція 
Залеського викликала широкий 
відгомін у колах російської 
еміграції, і Мілюков відповів 
йому серією статтей. Після цьо¬ 
го Залеський звернувся листом 
до Липинського, в якому вису¬ 
нув таку пропозицію: чи не час 
подумати про створення атмос¬ 
фери для приходу «ідеального 
Петра»? На таку пропозицію 
Липинський відповів наведеним 
листом, що своїм змістом ста¬ 
новить клясичний вклад у за¬ 
гальну політичну теорію, і то 
не лише нашу. 

Липинський написав листа 
по-російському. Його копія збе¬ 


рігається в архіві Східноєвро¬ 
пейського дослідного інституту 
ім. Липинського у Філадельфії. 
При цій нагоді не від речі бу¬ 
де познайомити читача в кіль¬ 
кох реченнях із згаданим інсти¬ 
тутом і його науковою роботою 
та плинами. 

* 

Інститут був заснований у 
1963 році заходами Євгена Зи- 
блікевича, що як директор очо¬ 
лив його управу. У цьому са¬ 
мому році інститут був правно 
зареєстрований як наукова ін¬ 
ституція, і як такий він не мас 
якогось відношення до наших 
політичних середовищ і орга¬ 
нізацій та їхньої діяльности. 
Безпосередньою спонукою до за¬ 
снування інституту було прид¬ 
бання особистого архіву В. Ли- 
пинського, що має щось з два¬ 
дцять дві тисячі сторінок його 
власних рукописів і машинопи¬ 
сів, тисячі листів, у тому числі 
визначних осіб, писаних до 
Липинського, оригінали або ко¬ 
пії його власних листів, його 
щоденники, конспекти плянова- 
них праць, 'Спогадів, силу при¬ 
нагідних записок та багато ін¬ 
ших матеріалів, що стосують¬ 
ся його життя і діяльности. Але 
цілість архівного фонду інсти¬ 
туту значно більша, вона дося¬ 
гає вісімдесяти тисяч сторінок 
різних джерельних матеріалів, 
що стосуються нашої сьогочас¬ 
ної політичної історії. 

Архівний фонд інституту ви¬ 
значає характер його наукової 
праці та видавничих -планів. 
Інститут уважає метою своєї ді¬ 
яльности дальше призбируван¬ 
ня джерельних матеріалів до 
нашої недавньої минувшини та 
історії української політичної 
думки і має тверду настанову 
закріпити себе як видавнича 
інституція, що -спеціалізувалася 
б у видаванні джерельних ма- 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



теріялів до нашої новітньої іс¬ 
торії. Інститут уже зробив у 
цьому напрямі солідний крок, 
видаючи друком чотиритомову 
серію австрійських документів 
до української історії 1914—22 
років за редакцією о. проф. Т. 
Горникевича. 

Але як у центрі архівного 
фонду інституту стоїть особис¬ 
тий архів Липинського, так у 
центрі видавничих планів ін¬ 
ституту стоїть опублікування 
якнайповнішої літературної 
спадщини Липинського. На зді¬ 
йсненні цього проекту інститут 
хоче в найближчих роках зосе¬ 
редити свої зусилля і заходи. 
Весь видавничий проект буде 
поділятися на три різні 'Своїм 
характером корпуси: а) «Повне 
видання творів», б) «Архів», в) 
«Матеріали і студії про Липин¬ 
ського». 

Метою «Повного видання тво¬ 
рів» с зібрати в багатотомовіій 
публікації всі писання Липин¬ 
ського, що були в різні часи 
публіковані або залишилися в 
рукописному стані. Цей корпус 
буде поділятися на чотири се¬ 
рії: 1) історичні праці; 2) полі¬ 
тичні трактати; 3) листи Ли¬ 
пинського; 4) Мі$сеГ1аіпеа. Редак¬ 
тором першої серії е проф. д-р 
Омелян Пріцак, другої — проф. 
д-р Євген Пизюр (він же голо¬ 
ва редколегії), а третьої — д-р 
Роман Залуцький. 

Другий конус видавничого 
проекту — це «Архів». Його за¬ 
вданням є опублікувати решту 
архівної спадщини Липинсько¬ 
го, себто видання тих джерель¬ 
них матеріялів, що зберігають¬ 
ся в його О'собистому архіві. 
Тут можна згадати такі пози¬ 
ції: 1) листи, що були написані 
до В. Липинського, вони збе¬ 
реглися майже повністю (щось 
близько 300 авторів); 2) його 
три щоденники; 3) диспозиції 
до спогадів; 4) конспекти пла¬ 
нованих праць; 5) матеріали, 
що торкаються його диплома¬ 
тичної діяльности або участи в 
гетьманському русі і т. д. 


Керівництво і відповідальність 
за цю частину видавничого про¬ 
екту покладені на Євгена Зиблі- 
кевича, а редагування поодино¬ 
ких томів «Архіву» належати¬ 
ме таким науковим співробіт¬ 
никам: д-р Осип Данко, проф. 
Іван Коровицький, проф. д-р 
Іван Лисяк-Рудницький, д-р 
Рома Навроцька, ред. Зенон Пе- 
ленський, проф. д-р Омелян 
Пріцак, проф. д-р Олег Феди- 
шин, д-р Богдан Цимбалістий. 
Науковим співробітником тре¬ 
тього корпусу («Матеріяли і сту¬ 
дії про Липинського») є Д-р Ва¬ 
силь Рудко. 

Якщо згадані вище основні 
видавничі пляни інституту вда¬ 
сться здійснити, то цілість ви¬ 
дання літературної спадщини В. 
Липинського та його архіву ма¬ 
тиме не менше двадцяти п’яти 
грубих томів. Тоді й без пояс¬ 
нень стає зрозумілим, що такий 
розлогий і з різних поглядів 
унікальний видавничий проект 
мусить нести з 'собою незвичай¬ 
но багато труднощів, що їх тре¬ 
ба буде перебороти, щоб задум і 
почин дійшли 'Свого завершен¬ 
ня. Одні з цих труднощів но¬ 
сять характер науково-редак¬ 
ційний, інші технічно-організа¬ 
ційний, а ще інші матерііяльно- 
фінансоиий. Бо треба знати, що 
фінансування інституту і ви¬ 
давничого проекту базується ви¬ 
ключно на грошовій жертв ен- 
ності фундаторів поодиноких 
томів, датках його членів і гро¬ 
мадянства. 

Бодай деякою мірою рівнова- 
жить труднощі здійснення ви¬ 
давничого проекту його питома 
вага і цінність. Тут не йдеться 
про здвигнення Липинському 
літературного пам’ятника, якого 
й інші визначні постаті нашого 
національного відродження не 
мають. Тут вирішною є в пер¬ 
шу чергу та обставина, що сьо¬ 
годні і ще довгі наступні деся¬ 
тиліття ідейний етое Липинсь- 
кого, глибина його думки і ди¬ 
наміка його слова мають здат- 
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ні'сть і силу вивершувати нас у малою брошурою, яка дає точ- 
модерну націю і прищеплювати ний опис цього видавничого 
їй політичну культуру. проекту. Інститут розсилає її 

На закінчення така додатко- безкоштовно. Адреса інституту: 
ва інформація: хто бажав би Еакі Вигареат КезеагоЬ Ігаміиі, Іас. 
докладніше ознайомитися з про- 1204 Іігисіеу Ате 
єктом видання літературної РЬіІаскІрЬіа, Ра. 19141, Й.5.А. 
спадщини Липинського, той мо¬ 
же звернутися до інституту за Євген Пизюр 


ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 


Про Тарнавського, Килину та економію паперу 


Погоджуюся з Н. Михалевич 
і Ко в справі економії паперу: 
я проти публікування листів 
того типу, що появилися в жур¬ 
налі «Сучасність» за травень 
1969 під загальним заголовком 
«Читаючи Юрія Тарнавського». 
Ці матеріали є лише загально¬ 
відомим уох рориіі без твор¬ 
чої інспірації і значення. Я за 
дискусію, навіть палку, особли¬ 
во коли йдеться про мистецтво; 
я навіть був би за «голос на¬ 
родний», якби він проявляв при¬ 
наймні народний дотеп, а не ли¬ 
ше пересічні «смаки» і пересіч¬ 
ну «мудрість». 

У цьому контексті я вітаю по¬ 
яву нового критика — Григорія 
Грабовича, який надає, здаєть¬ 
ся, нашій літературній критиці 
нового напряму. Але куди? 
«Блискуча логіка» його затьма¬ 
рена браком відповідного ба¬ 
лансу. Якщо приймемо, що мо¬ 
ва йде про непересічний талант 
поетки Килини, то це пізнання 
вимагає передусім з’ясування 
цього поетичного чуда, а не 
затьмарення його, мовляв, «не¬ 
має ні користи, ні радооти в 
анатомуванні невдалих віршів». 
В непересічного поета таких 
віршів не буде, а буде лише те, 
що знаходиться між вершина¬ 


ми творчості, як у свій час 
говорив Ґете. Але критика єна 
те, щоб її оспорювати. На жаль, 
закінчення отатті «Віід матів до 
критики» («Сучасність», 1969, ч. 
5), де Грабович попереджує ури¬ 
вок твору Тарнавського непро¬ 
фесійним (бо не арґументова- 
ним) зауваженням про «потвор¬ 
ність» «з’яловілого» автора, — 
підірвало майже цілковито на¬ 
дії на народження цікавого кри¬ 
тика. 

Останній публікований твір 
Юрія Тарнавського «Без Еспа- 
нії» я зараховую до небуден¬ 
них творів, з якими я мав на¬ 
году познайомитися, маючи при 
цьому духове задоволення. Тар- 
навський нашаровує метафори, 
нашаровує почуття, нашаровує 
образи, неначе в єгипетському 
письмі, творячи небувалу від¬ 
даль, атмосферу, клімат. Його 
«Без Еспанії» споріднене з сві¬ 
тами Кле, Кафіки і Ель-Дабг: 
це світ привабливого невідомо¬ 
го. Боюся, що в мандрівку з ним 
у країни цього світу, при на¬ 
шому темпераменті, мало хто 
вирушить. Та не про чисель¬ 
ність тут ідеться, і ми з легким 
серцем попрощаємося з тими, 
що не хочуть чи не можуть з 
нами. 

Юрій Соловій 
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


Хор ім. Г. Верьошш в Парижі 


У Парижі віід 1 до 15 липня 
гостював (вперше від часу сво¬ 
го заснування) Державний за¬ 
служений український народ¬ 
ний хор шм. Г. Верьовки. Для 
французької та української пу¬ 
бліки це було чергове відкрит¬ 
тя. Виступ хору був очікуваний 
з великим зацікавленням, і за 
його концертами слідкували з 
великою увагою. Свідчать про 
це велика кількість пресових 
відгуків і чисельна, як на піз¬ 
ній передвакіаційний чаїс, пу¬ 
бліка. Ця увага та якості, які 
визнано за хором, — .велика по¬ 
хвала українському народному 
мистецтву. Це й зобов’язує ска¬ 
зати дещо більше (і заразом: 
критично) про його появу в Па¬ 
рижі. 

Критики одноголосно оціни¬ 
ли голосові якості хору та солі¬ 
стів, як і гармонію цілосги. Во¬ 
ни схвально висловлювалися й 
про керівника та диригента ан¬ 
самблю — Анатолія Авдієвсь- 
кого, цінуючи його тонке й точ¬ 
не керування хором. До цього 
спричинилася велика й різно¬ 
манітна програма: побутові піс¬ 
ні, історичні, обрядові. Цілість 
переплетена танцями які гар¬ 
монійно вкладаються в програ¬ 
му, не відвертаючи уваги від 
наголосу на вокальному хара¬ 
ктері концертів. Музичний су¬ 
провід, також дискретний, тво¬ 
рять бандури, цимбали, баяни, 
сопілка. Справді, українська 
народна творчість представлена 
в її мелодійному, тематичному, 
жанровому багатстві. У про¬ 
граму входить і дещо з росій¬ 
ського репертуару: один танець, 
добре підібраний та добре ви¬ 
конаний, і... «Калінка» та «Ка¬ 
тюша». Ці останні пісні не ви¬ 


кликали (крім хіба у вуличної 
публіки) ніякого захоплення. 
Ніщо, справді ніщо — ні воля 
імпресаріо, ні доручення того 
невидимого «імпресаріо», не ви¬ 
правдує такого недотепного й 
неестетичного добору. 

Цей перший виступ ансамблю 
в Парижі показав одначе й сла¬ 
бості та труднощі таких висту¬ 
пів. Передусім треба мати на 
увазі, що чужий відвідувач не 
розуміє слів і головну увагу 
звертає на голосові та режи¬ 
серські якості. Так, наприклад, 
пісня «Реве та стогне Дніпр ши¬ 
рокий» мусить бути виконана 
більш рельєфно, щоб віддати 
все те, що Дніпро викликає в 
душі українця. Те саме мож¬ 
на сказати про пісню «Під ніч 
на Івана-Купал а». Слабістю мо¬ 
жна вважати, що пісні з одного 
циклу надто розпорошені: так, 
наприклад, можна було дещо 
більше згуртувати і цілісно 
оформити обрядові пісні. Режи¬ 
сура, зрештою, цілком відсутня. 
Щсні й танці чергуються без 
продуманих переходів, без на¬ 
лежного сценічного оформлен¬ 
ня. Навіть солісти виступають 
на тлі хору не так, як цього 
можна б вимагати від професій¬ 
ного ансамблю. Виходить, ніби 
виконавці жадають не зверта¬ 
ти уваги на форми виступу. А 
уважний глядач каже собі: як 
воно по-аматорському виходить, 
хоч голоси та хор нічого собі... 
А якщо до цього додати, що 
черговий раз у програмі не по¬ 
дано навіть звичайних інфор- 
мацій про композиторів, які 
оформили, гармонізували чи 
переробили народні пісні, то су¬ 
ма недбальства надто велика, 
щоб воно лишалося поза ува- 
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гою глядача. І чому ж не по¬ 
дати, що «Ой, зійшла зоря» — 
це обробка Леонтовича, гайда¬ 
мацька пісня — оформлена Оге- 
ценком, а щось інше — гармо¬ 
нізоване самим дириґентом. На¬ 
родність від того не менша, а 
точність інформації сприяла б 
успіхові. (Вже не говоритимемо 
про зовсім непотрібне «ідеоло¬ 
гічне» перекручувана релігій¬ 
них текстів: усі знають, про що 
йдеться, а вдають, що воно не 
так...). 

Ще одне зауваження щодо 
часу виступу. 

Це ніби випадок, але для ува¬ 
жного любителя, фахівця чи 
хронікера це один з мотивів ці¬ 
лісної оцінки. На час виступу 
Хору ім. Г. Верьовки щойно за¬ 
кінчився «Фестиваль радянсь¬ 
кої музики». У програмі були 
високоякісні симфонічні, опоро¬ 
ві та камерні твори... російсь¬ 
ких композиторів. Нікого з ра¬ 


дянських українців, хоч і ор- 
деноносців-композиторів, на цей 
фестиваль не допустили. Ніко¬ 
го! Ми питали декого з ансам¬ 
блю, кого вони рекомендували 
б, і вони називали Лятошинсь- 
кого, Кирейка, Скорика, Скля- 
ренка, Штогаренка та ін. Ви¬ 
ходить, українці тільки з фол- 
кльором можуть виступати. 
Скажіть, чи справді француз не 
сміє чи не може так подумати 
(і скажіть, чи дійсно виключе¬ 
не, щоб хтось за лаштунками 
все це так і продумав?). 

На закінчення хочемо сказа¬ 
ти, що фахові рецензенти, на¬ 
приклад, з «Летр франсез» 
(Араґона) чи «Ле Монд», одно¬ 
голосно стверджують, що в 
справах фолкльорних висту¬ 
пів треба так усе оформити, 
щоб і бачити хотілося й інакше 
почути, як з досконалих платі¬ 
вок у себе в хата. 

Кирило Митро вич 
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ПОСМЕРТНА ЗГАДКА 


Д-р Іван Янчишин 


У Детройті (СІЛА) 15 липня 
1969 помер ветеринарний лікар, 
д-р Іван Янчишин, один з ви¬ 
датних діячів середовища УГВР 
у СІЛА, заступник голови полі¬ 
тичної ради Однодумців ОУНз 
і провідний громадський діяч. 

Покійний народився 20 трав¬ 
ня 1920 в с. Воронцеві, у Захід¬ 
ній Україні. Середню освіту 
закінчив у 1939 році і відразу 
розпочав ветеринарні студії у 
Віденському університеті. Ще 
на українських землях Іван 
Янчишин став членом Органі¬ 
зації Українських Націоналіс¬ 
тів (ОУН). У перші тижні ні¬ 
мецької окупації України в 
1941 році він повернувся на 
батьківщину і взяв участь у бо¬ 
ротьбі українського народу про¬ 
ти нових поневолювачів. Як 
учасник похідних труп ОУН, він 
був призначений керівництвом 
ОУН на Крим і там перебув аж 
до 1943 року. Повернувшися до 
Львова, Покійний продовжуєав 
там ветеринарні студії. На емі¬ 
грації студіював у німецькому 
університеті в Ґіосені; диплом 
доктора ветеринарних наук здо¬ 
був в Українському технічно- 
господарському інституті (УТГІ) 
в Мюнхені. Виїхавши до Аме¬ 
рики, Іван Янчишин нострифі- 
кував диплом у Мічманському 
університеті і в 1956 році одер¬ 
жав право вести самостійну ве¬ 
теринарну практику. 

Покійний тільки краєчком 
своєї ранньої юкости належав 
до ґенерації тридцятих років 
західноукраїнської молоді, пе¬ 
чать якої позначена на подіях 
і процесах, що проходили на 
Україні під час другої світової 
війни і по ній. Його молодість 
і перші риси його характеру 
гартувалися щойно в умовах 


війни. Ставши в ряди борців за 
державну самостійність Украї¬ 
ни, він не вийшов з них до 
останнього свого віддиху. 

Іван Янчишин був рідкісною 
людиною, що об’єднувала в од¬ 
ній особі шляхетні скарби твер¬ 
дого характеру, глибокого інте¬ 
лекту і доброго та щирого сер¬ 
ця. Він був завзятий, діловий, 
принциповий, послідовний, а 
рівночасно дружній і гуманний; 
у своєму серці він не носив зла. 
Він завжди був повний опти¬ 
мізму, був людиною дії, але рів¬ 
ночасно мав усі риси пов’яза¬ 
ного з об’єктивно існуючими 
умовами реаліста. Він був взір¬ 
цевим чоловіком і батьком, зав¬ 
жди активним громадянином і 
одночасно мав великий успіх 
у своїй професійній праці. 

Боротьба була його стихією, 
природною потребою його інди- 
відуальности. Тільки людина 
такої філософії могла впродовж 
довгих років боротися з страш¬ 
ною недугою пістряка. І тільки 
така людина могла, не зважаю¬ 
чи на слабе здоров’я, бути в 
своєму середовищі рушійною 
силою політичного і громадсь¬ 
кого життя. Він був природним 
провідником громади, незалеж¬ 
но віід того, де доводилося Йо¬ 
му жити і діяти. Не випадково 
українська громада Детройту 
перетворила його похорон на 
народну маніфестацію. 

Іван Янчишин був щирим 
прихильником нашого журнала 
і видань «Сучаїсности» й «Про¬ 
логу». З великою енергією він 
поширював проповіідувані на¬ 
ми ідеї. 

Покійний залишив дружину 
Ольгу і синів Юрка, студента 
університету, та Петруся, учня 
середньої школи. 



Для всіх, хто мав щастя зна- ного прикладу, що його своїм 
ти Івана Яінчишива, його смерть особистим і громадським жит- 
принесла глибокий жаль і 'ему- тям залишив по собі цей син 
ток. Разом з цим у них збері- української землі, 
гається гордість з того шляхет- М. Прокоп 


ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 


Про «квалітет» думки і такт 


Вельмишановна редакціє, 

прошу не відмовити в надруку¬ 
ванні на сторінках Вашого жур- 
нала наступного вияснення. 

Відповідь Богдана Егойчука 
(«Тільки про різне інше», «-Су¬ 
часність», ч. 7, 1969) на мою 
статтю «Про переклади й різне 
інше» («Сучасність», ч. 4, 1969), 
признаюсь, зворушила мене 
своєю щирістю і могла б викли¬ 
кати мою симпатію до нього, 
якби автор не проріікав з упев¬ 
неністю метра істин, які ні він 
сам, ні хто інший не може до¬ 
вести, бо насправді виявляють¬ 
ся вони нісенітницями. 

Наприклад, Бойчук має смі¬ 
ливість твердити, що «сонет був 
природною формою тільки для 
поета, який його відкрив. Всі 
інші сонети говорять про вмін¬ 
ня наслідувати або вживатися 
в чужу форму, нічого більше». 
Це «нічого більше» стрясло б 
самого Бойчука, якби він знав, 
що «відкривач» {правильніше 
буде — відкривачі) сонета за¬ 
лишився і но сей день невідо¬ 
мий, а готовою його формою 
скористалися й уславилися та¬ 
кі «наслідувачі», як Петрарка, 
Ронсар, Шекспіір. Та й ще скі¬ 
льки пізніше. Може, не без ко- 
ристи буде для наступної дис¬ 
кусії, коли я пораджу Бойчу- 
кові засягнути про це довідку 
в книжці Карла Фоюелера 


«Форми поезії романських на¬ 
родів» (Кагі Уо$$Іег, Бііе ОісЬгшії^- 
£огтап сіег Котапеп, К. Р. КоеЬІег 
УегІа§, 5ш№§іаг£, 1951, етор. 185- 
193), до якої гарним додатком 
був би есей Поля Валері «Про 
читання віршів» (Рані Уаіегу, 
Бе 1а сЕссіоп сіез уєгіз, у кн. Ое-иугез, 
і. II, ВіЬНошЬ^ие сіє 1а РШ&сІе, 
СаДітагД, Рапів, 1957, стор. 1254), 
у якому Валері запевняє, що 
винахідник сонета напевно пи¬ 
сав погані вірші і був поганень¬ 
кий поет, але винайшов форму 
для інших, у якій знайшли собі 
мірку й найбільші. 

Можна по-королівеькому ба¬ 
витися (де вже дискутувати!) 
стільки ж категоричним Бойчу- 
ковим твердженням, ніби пере¬ 
кладна література «ніякого від¬ 
ношення до нашої літературної 
провінційности мати не може і 
з провінційности нашу літера¬ 
туру не витягне». Не лише мо¬ 
же мати (й має) відношення, а 
й у первій ситуації (як сьогод¬ 
нішня) самою наявністю дос¬ 
татньої кількоети (розуміється, 
належних) перекладів можна 
було б провінційність українсь¬ 
кої літератури потужно пере¬ 
борювати. Провінційність і пле¬ 
кається штучною ізоляцією від 
світу, щоб у порівнянні з спра¬ 
вжнім не разила ока власна не¬ 
долугість. Дуже сумно робиться 
від потреби доводити елемен¬ 
тарні істини, що та сама літе- 
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ратура виглядатиме інакше при 
наявності в перекладах Мон- 
теня, Паскаля, Віалері, Кафки, 
Каїмю... — і без них. Дякувати 
Богові, є на Україні письмен¬ 
ники, які гостріше це відчува¬ 
ють, ніж дехто з нас тут, і на¬ 
полегливо домагаються пере¬ 
кладів. 

На сумлінні Бойчука і твер¬ 
дження, яке, мабуть, сподобає¬ 
ться тим, хто, не навчившись 
грамотно писати, хоче зажити 
слави поета: «Суть поезії поза 
нвалітетом мови ...» (Стиль 
теж на його сумлінні). 

Отак можна переходити всю 
Бойчукову статтю від абзацу до 
абзацу й дивуватися, які смі¬ 
ливії бувають люди без сумні¬ 
вів. Та я не вважаю за обов’я¬ 
зок диспутанта сперечатися до¬ 
ти, доки буде моє зверху. Ми 
обидва висловилися — даймо 
слово іншим. Не було б і цього 
листа, якби Бойчукова само¬ 
впевненість не підбила його на 
грубу безтактність 'Супроти лю¬ 
дини, яка до нашої дискусії не 
має жодного стосунку. 

Ідеться ось про що. У моїй 
статті є твердження, що я 
«знаю одного українського без- 
предметника, який став таким, 
бо взагалі предметів не вміє 
малювати». При елементарному 
такті Бойчук мав право на два 
висновки з цього речення: або 
це взагалі вигадка і ніякого 
такого «безпредметніша» я не 
знаю, або, як знаю, то моя 
справа не називати його імени. 
Він же, як усі, що без сумнівів, 
кинувся в здогади й відгадав, 
що «мова про Вирету». Став¬ 
ши на цьому, він почав мене 
«неприємно розчаровувати», до¬ 


водячи, що Вирста добрий ма¬ 
ляр (як читач побачить далі, 
не знати, чому це мало б мене 
«неприємно розчарувати»). Далі 
здогадне перетворюється на 
безсумнівне, і Бойчук уже за¬ 
прошує авторитетних людей (С. 
Гординського, Л. Гуцалюка і Ю. 
Соловія) «висловити фахову 
оцінку (Вирсти — І. К.) в листах 
до „Сучасносіти”». 

Поспішаю попередити назва¬ 
них, щоб воші не піддалися на 
виклик Бойчука: я з приємніс¬ 
тю прочитаю оцінку малярської 
творчости Вирсти не тільки в 
листах до «Сучасности», а я у 
ґрунтовних статтях, але хай не 
роблять цього заради того, щоб 
мене викривати чи присороми¬ 
ти: при тій статті у мене й дум¬ 
ки не було про Вирету, бо я не 
знаю його творів, не розмовляв 
з ним на мистецькі теми і не 
бачив з пензлем у руках. Єди¬ 
не, що я можу з певністю ска¬ 
зати про Вирету: він дуже сим¬ 
патична людина в товаристві. 
А цього замало, щоб будь-що 
твердити про його малярство, 
так що й дійсний чи уявний 
«безпредметний» з моєї статті 
не має нічогісінько спільного з 
Вирстою. Певен, що й він сам 
при потребі підтвердить сказа¬ 
не тут. 

Бойчук вибрався в похід про¬ 
ти «святих корів», та є підста¬ 
ви побоюватися (це на увагу 
редакції), чи це не димова за¬ 
віса, за якою ті ж таки «святі 
корови» (з нью-йоркської че¬ 
реди) загрожують стовкти пасо¬ 
вища «Сучасности». 

З належною пошаною 

Іван Кошелгвець 



Зміст: 


ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 

5 Катерина Горбач. Май 'Слід на воді (II). 

7 Вільям Шекспір. Король Лір (у перекладі Василя Барки). 
34 Олександер Солженіцин. В колі першому (III). 

ДИСКУСІЯ, РОЗМІОІВИ 

42 Богдан Рубчак. Від «ісвятих корів» до творчого мислення. 

ОДИН РІК ПІСЛЯ СТУДЕНТСЬКИХ РЕВОЛЮЦІЙ 

77 Кирило Митрович. Після «Паризького травня» 1968 року: 
Чи дійсно революція? 

82 Галина Смук. «Ідеї, що 'струснули Францію». 

85 Петро Мицан. Критична оцінка французького соціолога. 

ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ 

88 Мирослав Прокоп, Ян Сьвіта. Як загинув Ярослав Старух? 
95 Дальші переслідування кримських татар. 

99 Іван Бистржіна. Капітуляція і відвага. 

ПИТАННЯ ПОЛІТИЧНОЇ ТЕОРІЇ 

103 Євген Пизюр. Вячеслав Липинський і політична думка 
західнього світу. 

116 Вячеслав Липинський. Лист до генерала Залеського. 

120 Післяслово до листа В. Липинського ( Євген Пизюр). 

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 

123 Хор ім. Г. Верьовки в Парижі (Кирило Митрович). 

ПОСМЕРТНА ЗГАДКА 

125 Д-р Іван Янчишин (М. Прокоп). 

ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 

126 Про «квалітет» думки і такт ( Іван Кошеліеець). 
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Адреси наших представників 

Австралія: „ЬіЬгагу & Воок 5ирр1у“ 
16 а Ргозресі Зігееі 
Сіепгоу, 9, Уіс. 

Арґентіна: Соорегаїіуа йе Сгейііо 
„Кепасітіепіо" 



(рага „ЗисЬазпізІ") 
Мага 144 

Виепоз Аігез 

Велико- 

брітанія: 

3. Мазуїко 

52, ІоЬпзоп Коай 
Ьепіоп, НоІІіп§Ьат 

Канада: 

І. ЕІіазЬеузку 

118 Мейіапй 81. 
Тогопїо 165, Опг. 

США: 

С. Ьораіупзкі 

875 Шезі ЕшЗ Аує. 

Арі. 14 В 

Уогк, N. У. 10025 

Франція: 

М. Зогосгак 

Сіїб Ріегге Соигапі 
ВеІ-Ногігоп 

Зі. Еііеппе, Ьоіге 

Швайцарія:Вт. К. Ргокор 
ВасЬіеїзІг. 23 

8400 \УіпІегіЬиг 

Швеція: 

Кугуїо НагЬаг 

В ох 62 

Ниййіп§е 


Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва. 


УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 

на місячник 

«СУЧАСНІСТЬ» 

одно число: 

річно: 

Австралія 

0,70 

7.— дол. 

Австрія 

20,— 

200,— шил. 

Англія 

0:6:0 

3:0:0 фун. 

Арґентіна 

40,— 

400,— пез. 

Бельгія 

40,— 

400,— бфр. 

Бразілія 

80,— 

800,— круз. 

Венесуеля 

3,— 

ЗО,— бол. 

Голляндія 

3,— 

30,— ґул. 

Канада 

1 ,— 

10,— дол. 

Німеччина 

3,— 

ЗО,— нм. 

США 

1 ,— 

10,— дол. 

Франція 

3,80 

38,— ффр. 

Швайцарія 

3,20 

32,— шфр 


Адреси для вплат: 

ІІкгаіпізсЬе СезеІІзсЬаїї 
іііг Аизіапйззіийіеп е. V. 

8 МйпсЬеп 2, Кагізріаіг 8/ІИ 

Вапккопіо: БеиІзсЬе Вапк А. С. 
8 МйпсЬеп 2, ЬепЬасЬрІаІг 
Кіо №\: 22/20457 

РозІзсЬесккопІо: РЗсЬА МйпсЬеп 
Кіо 22278 


Додаткові кошти переслання нашого журнала летунською поштою до 
Канади і США становлять 6,5 дол. річно. 


ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ 

Просимо всіх наших вельмишановних передплатників 
і кольпортерів, які висилають чеки прямо на нашу адресу, 
виготовляти їх обов’язково на ІІкгаіпізсЬе СезеІЬсЬаіі іііг Аиз- 
1апЙ85іисІіеп е. V. 

Чеки, виготовлені на «Сучасність» чи на окремі пріз¬ 
вища працівників нашого вид-ва, утруднюють і деколи уне¬ 
можливлюють їхню реалізацію. 







НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ» 


Вийшов з друку перший том 

АНТОЛОГІЇ УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ НА ЗАХОДІ 

КООРДИНАТИ 

Упорядкували: Богдан Б о й ч у к та Богдан Т. Рубчак 

Вступна стаття Івана Ф і з е р а. 

Том І має 404 стор. Ціна: в картоновій оправі — 4,90 
амер. дол. або відповідно в іншій валюті; в полотняній оп¬ 
раві — 5,90 амер. дол. 

Незабаром появиться другий том цієї антології, ціна яко¬ 
го та сама. 

Книгарням та кольпортерам даємо 35%> опусту. 

Замовлення на обидва томи просимо надсилати на адресу 
нашого видавництва або його представників в окремих 
країнах. 


Окремими книжковими виданнями появилися, 
друковані в журналі «Сучасність», повісті 

= 

Олекси Ізарського 

РАНОК 

ВІКТОР І ЛЯЛЯ 

ЧУДО в мисловицях 

Перша книжка має 151 стор.; друга — 135 стор.; третя — 
| 127 стор. 

Ціна: 7,— нім. марок або 2,— амер. дол. за одну книжку; 

| в інших країнах — у валюті, перерахованій на доляри. 

Замовлення просимо надсилати на адресу нашого видав- 
Е ництва. 
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